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Предисловие издателя
В тревожную эпоху мы живём. В то самое время перемен, 

о котором предупреждали восточные мудрецы. Иногда ка-
жется, что судьбы мира висят на волоске. И как же необхо-
димы всем нам и всему живому миру сила духа, готовность 
творить добро и, конечно, любовь!

А значит, особая ответственность легла на плечи творцов – 
всех, кто создаёт и бережёт великую культуру, не позволяя 
разрушить её до безликой серой массы.

Авторов этого сборника: писателей, поэтов, литературове-
дов – объединяет глубокое чувство ответственности за судь-
бы новых поколений и верность традициям отечественной 
культуры. 

Вы готовы творить добро и любить этот мир вместе с ав-
торами сборника?

В разделе «Проза» читателю представлены фантастиче-
ский рассказ психолога-исследователя Ника Форнита «Слава 
и первая смерть» и новелла петербургского писателя Алек-
сандра Со лина «В Париж, умирать». Оба произведения глу-
боко психологичны, скрупулёзно отмечают каждое движе-
ние души героя.

В разделе прозы читатель найдёт и фрагменты крупных 
прозаических произведений. Отрывок из мистической пове-
сти «Инферно.ру» представила писатель и художник Ольга 
Романова. Глава сатирического романа Георгия Синайского 
«Чем чёрт не шутит», конечно, порадует поклонников жанра 
политической сатиры.

В разделе поэзии мы познакомим читателей с глубоко ли-
ричными стихотворениями начинающего автора Сергея Ва-
силькина, философскими прозрениями рано ушедшего поэта 
Александра Золотова-Сейфуллина и произведениями в ред-
ком жанре поэтических путевых зарисовок автора нескольких 
лирических сборников Виталия Шейченко.
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Особое место в нашей отечественной культуре занимает 
жанр детской литературы. В то время как уже не одно деся-
тилетие бьют тревогу по поводу низкого качества произведе-
ний для детей, очень радует, что сейчас хороших детских книг 
появляется всё больше. Чудесные сказки о животных, прав-
дивые и познавательные, предлагает читателям Юрий Берков. 
А писательница и поэтесса Татьяна Цветкова подарит ребятам 
волшебную историю в стихах «Летний бал».

Мы рады представить читателю редкую рубрику «Литера-
туроведение». Вам кажется, что заинтересовать таким сугу-
бо научным жанром достаточно сложно? Но знатоки поэзии, 
несомненно, оценят фрагменты научно-исследовательского 
труда писателя и литературоведа Валентина Осень «Флуктуа-
ционная теория ©онета». Автор приглашает вас на страницы 
своей монографии, где раскроет секреты этого изысканного 
поэтического жанра.

И неожиданным для такой серьёзной рубрики покажется 
читателям фрагмент книги Чен Джу «60 пилюль от звездато-
сти». Автор даёт начинающим авторам советы, в которых 
под едко-ироничной формой скрывается глубокий смысл.

Радостных встреч и удивительных открытий на страни-
цах сборника «Творить добро и мир любить».
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В семье было множество книг. Часто с братом листал БСЭ 
с прекрасными иллюстрациями. Отец был завкафедрой хи-
мии в сельхозинституте. Мать работала главным библиогра-
фом в республиканской библиотеке им. Чернышевского. 

Отец построил собственный дом со своим садом. На ме-
сте сарая сам выстроил свою лабораторию, где поначалу ца-
рила химия, но затем её потеснила электроника.

Ник рисовал карандашами и пастелью, окончил музыкаль-
ную школу по классу скрипки и потом играл в университетском 
ансамбле. Со школьных лет писал фантастические рассказы. 

Поступил на химический факультет университета, затем ра-
ботал в лаборатории Института химии Киргизской академии 
наук, закончив должностью старшего научного сотрудника.

Занимался фехтованием, ходил чуть ли не каждую неделю 
в горы и облазил многие вершины Киргизского хребта, а ещё 
позже плотно осваивал рукопашку с восточным акцентом.

Ник Форнит
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Постепенно сложился глубокий интерес к психике, и сразу 
после университета было прочитано огромное количество по-
пулярных и затем специальных книг. Всё это определило тот 
наиболее общий контекст, в котором осмысливалось всё во-
круг и привело к формированию существующей модели орга-
низации психики: fornit.ru/beast.

Так что написание прозы оказалось литературным выра-
жением того, что удалось понять в исследовании психики.

Слава и первая смерть
 
Упруго массирующие струи, приправленные бодрящим 

ультразвуком, смыли пот жаркого дня. Слава потянулся к по-
лотенцу, но нелепо скользнул по биоплитке, вздумавшей игри-
во пощекотать его мокрые ступни. Удар об уголок полочки 
плечом спровоцировал смачное проклятие, впрочем, почти 
неслышимое его детям, уже усаженным перед стеной-мони-
тором и с нетерпением ожидающих взрослой передачи ДСЭ.

Это изменило настроение у Славы, и предвкушение от ДСЭ 
омрачилось мыслью о давно замеченном её ханжеском мен-
торстве – мыслью, которую Слава старался гнать как бредо-
вую. Но теперь ему захотелось хотя бы ненадолго выйти в сгу-
щавшиеся сумерки летнего вечера.

Прямо босиком, лишь надев шорты и футболку, он вышел 
в галантно распахнувшуюся калитку и вдохнул вечернюю 
прохладу с лёгким ароматом приарычной мяты. Снова обре-
тая счастье, он побрёл по заросшей аллее вдоль нескончаемо 
длинного ряда коттеджей.

Почти сразу Слава увидел тихо сидящего у арыка сосед-
ского пацанёнка. Тот что-то сжимал в руке, опущенной в мут-
ную воду, и поверху трагически редко всплывали маленькие 
пузырьки.
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Ребёнок был настолько увлечён, что не заметил подошед-
шего и вытащил руку с ещё живым котёнком, со слипшейся 
шерсти которого стекала вода. На детском лице сосредото-
чились сильные чувства исследовательского увлечения чу-
жим бессилием. Особый драйв придавала недозволенность 
совершаемого, но кто же из взрослых здесь может оказаться 
в то время, когда все поголовно залипали у стен мониторов 
с вечерней передачей ДСЭ. На это время всё замирало, кроме 
бдительных служб.

У детских ног бессильно подпрыгивал онемевший воспи-
тательный гаджет, переливаясь негодующими цветами.

Слава присел рядом и требовательно протянул руку.
– Дай сюда!
Пацан вздрогнул и послушно протянул смешно кашляю-

щего котёнка.
– Знаешь, Витёк, сейчас я то же самое сделаю с тобой, что-

бы ты прочувствовал, как это!.. – не очень решительно при-
грозил Слава.

– Ой, дядя Слава, – пролепетал застигнутый врасплох ре-
бёнок. – А это не больно?

– Сейчас узнаешь. Но какая тебе разница, что ты почув-
ствуешь, если всё равно тебя не станет?

– Меня позавчера сохраняли... – возразил парень, стреми-
тельно наполняясь паническим страхом. – Я папе скажу!

Витёк вдруг сорвался и очень прытко побежал к своему 
коттеджу.

Слава вздохнул и встал, осторожно положив приходящего 
в себя котёнка в траву. Витёк скоропостижно перелезал через 
соседский забор. Этот боится. А чуть более взрослые уже ни-
чего не боятся.

Гаджет запрыгал было вслед за Витьком, но Слава ловко 
поймал его, тут же получив удар током. Легко проигнориро-
вав детскую дозу, Славик тряхнул бешеную тварь – и гаджет 
примирительно затих.
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Проблема, которую Слава недопонимал и о которой часто 
приходилось задумываться, опять настигла его. Всё вокруг 
очень стремительно меняется, и он удручающе не догоня-
ет прогресса, несмотря на свой не такой уж зрелый возраст. 
Не только он, а очень многие не успевают осваивать то, что 
в огромном разнообразии и со всё более ускоряющимся тем-
пом обрушивается на головы в стремительно меняющемся 
мире взаимодействий новых вещей, биосинтов, разумных 
гаджетов и всё ещё по старинке скроенных природой людей. 
Дети быстро схватывали новшества и эффективно исполь-
зовали их так же естественно, как собственные руки и ноги. 
Возможно, потому, что их воспитывали гаджеты, на которых 
всё сваливали родители. Но критический возраст способно-
сти быть в струе прогресса всё более молодел.

Пожалуй, главное – в мире появилась возможность сохра-
няться на случай трагедии или делать свои копии для более 
эффективной работы.

Слава ни разу ещё не умирал и недопонимал экстремально-
го мира молодых, не ведающих страха смерти, часто с самого 
раннего возраста умело и эффективно использующих про-
грессивные возможности квантово-механической телепорта-
ции тела или просто дуплирования. Он был из тех динозав - 
ров, которые ещё захватили хмурое время неизбежной брен-
ности бытия, и это разительно отличало его от поколения ны-
нешних экстремалов. Само понятие смерти радикально изме-
нилось, как и отношение к ней. Воистину сказал мудрец: «Там, 
где есть смерть, нет меня, там, где есть я, нет смерти».

Славик снял блокировку звука, и гаджет шумно задышал.
– Ну что, тупая железка, фигово воспитываешь!
– Со взрослыми не разговариваем! – гаджет надменно под-

жал губки.
Ну да, друзей не предают. Такая вот солидарность и обес-

печивает тесные дружеские взаимоотношения воспитателя 
и ребёнка.
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– Ну и пошёл ты... – Слава швырнул гаджет на землю, тот 
ловко самортизировал и поскакал к соседской калитке, чуть 
заваливаясь влево.

В принципе, следовало бы прибить Витька, что многие и де-
лали в подобных случаях, чтобы не оставлять у ребёнка пато-
логических воспоминаний о совершённом, и родители толь-
ко бы спасибо сказали. Для этого достаточно было вызвать 
специальную службу декогеренции. Но он не мог...

Славик был склонен к размышлениям скорее не в поиске 
истины, а для психического равновесия.

В этом мире, балансирующем на грани всеобщей ненор-
мальности, многое необходимо прояснить. Вот и слово «дуп-
ление» – пример того, как сленг оказывается сильнее логики 
правил. Конечно же, в основе – дублирование, а не создание 
дупла, но выговаривать «я дублировался» большинству ока-
залось не по нраву, это «б» прямо било по губам. Особенно 
если речь шла не об удвоении, а о большем числе копий. 
Да что там грамматика, когда буквально все жизненные цен-
ности менялись на глазах.

Слава депрессивно вздохнул. Он давно уже обещал се-
мье путешествие на Марс, с невероятными приключениями 
в сказочных куполах, в условиях пониженной тяжести, с мо-
рем, в котором плавалось легко, как в сказке, с фантастиче-
ски разнообразными биосинтетическими существами, мно-
гих из которых нет и в помине на Земле просто потому, что 
эти гигамонстры раздавили бы сами себя своей тяжестью.

Болезненная совесть терзала Славика в каждом случае не-
вольного попирания им этических норм ДСЭ, которым он 
был, без сомнений, привержен, постоянно убеждаясь в их 
чрезвычайной полезности и эффективности.

В суровые времена, до внедрения регулирующей Дина-
мики социальной этики, в резко меняющихся условиях про-
являлось самое различное отношение людей, что приводило 
к расколу и конфликтам непонимания со множеством личных 
трагедий.
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А корни раскола проявляются уже в раннем детстве. Если 
увлечённым очередным трендом в  музыке детишкам вдруг 
попадался кто-то ненормальный, не любящий такую музыку, 
для чего вовсе не требовалось её понимать, а важно просто 
демонстрировать свою преданность ей, это вызывало негоду-
ющее неприятие, и чужой становился изгоем. И так – во всех 
случаях отличия собственного мнения там, где оно не имеет 
права отличаться.

Если раньше детям, чтобы казаться взрослыми, приходи-
лось курить, выпивать спиртное и пошлить с девочками, то 
теперь главным критерием стала причастность к ДСЭ. Вы-
растая из периода воспитательных гаджетов, дети уже имели 
собственное понимание того, что такое хорошо и что такое 
плохо, и это позволяло легко вкурить основы ДСЭ.

Социальные технологи ясно понимали, что разумнее при-
вить обществу один вид тренда, но очень качественно, не-
укоснительное соблюдение которого стало бы непреложным 
для всех без исключения, чем провоцировать множествен-
ные и непримиримые разногласия. В результате была куль-
тивирована полноценная вера, пришедшая на смену многим 
смешным и нелепым религиям, давно конфликтующим в го-
ловах новых поколений. Вера у людей никогда не исчезала, 
она была нужна всем тем, кто сам чего-то не понимал, и ему 
оставалось только верить или не верить, и тем, кто желал сле-
довать за признанными авторитетами, чтобы не выделяться, 
не дай бог вызывая неприятие у окружающих, и ещё нужна 
тем, кому была важна всенародная Идея, придающая основу 
смысла жизни каждому.

А что было бы с технологией телепортации тел без ДСЭ? 
Такая социальная бомба могла разрушить общество. И без 
того появляются всякие эмо, заражённые жизнененавистни-
чеством.

Сегодня всем предельно очевидно, как важно быть в общем 
потоке следования правильным социальным коррекциям. Все 
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новые важные откровения, что выдаются в святые минуты ше-
девров Динамики социальной этики, или просто ДСЭ, при-
нимались внимательно и благодарно, чтобы всегда быть на вы-
соте и не облажаться среди друзей и особенно – среди коллег.

Как раньше великие художники и композиторы сочиняли 
произведения на религиозную тематику, проникающие в глу-
бины души, так и сегодня передачи ДСЭ творили самые выда-
ющиеся деятели науки и искусства, вот и получались неотра-
зимые, с нетерпением ожидаемые шедевры.

Не стоит путать: ДСЭ – не политкорректность, не патрио-
тизм и не толерантность, а настоящая победа государственно-
го культивирования, искренняя в своём убеждении и приятии 
всенародная вера, которой могут перечить лишь отморозки 
или очень ещё наивные дети. Но уже в подростковом возрасте 
любые сомнения в ней представляются настолько же абсурд-
ными и неприемлемыми, как попрание самых святых ценно-
стей, как покушение на общепризнанную красоту.

Если с голографически объёмного монитора во время эти-
ческой проповеди ДСЭ в форме занимательных и смешных 
постановок с полной очевидностью покажут, что недобрый 
взгляд на ближнего – это тяжкий грех низвержения оного 
в пучину депрессивных переживаний, то отныне взгляды 
в толпе просто лучатся доброжелательностью.

Тот, кто не в теме и позволит себе даже самую малую суро-
вость, окажется порицаем всеми очевидцами и невольными 
свидетелями. И они тут же очень ласково и осторожно, чтобы 
ни в коей мере не опечалить напрасно, поведают заблудшему, 
что вчера погода в мире этики изменилась, как давно всеми 
ожидаемый порыв свежего ветра перемен, после чего прови-
нившийся не будет знать, куда деть свой стыд и покаяние.

Всё это реально облегчало жизнь, свободную от многих 
ранее неразрешимых социальных проблем. Так случилось не-
давно со Славой, когда его работодатель вдруг в приступе не-
довольства чем-то принялся гневно распекать за последствия 
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какой-то ошибки, а с кем не бывает ошибок?! И тогда Сла-
ва ровным и чуть укоризненным тоном, как это полагалось 
согласно формуле ДСЭ, молвил: «Ваши демотивирующие сен-
тенции надолго выбивают из колеи, ведь вы сейчас невольно 
внушаете, какая я никчёмная бестолочь. После этого я просто 
не смогу нормально работать». Шеф, то есть работодатель, чуть 
испуганно округлил глаза и душевно извинился. В порыве ра-
достного взаимопонимания они расслабились и немного пого-
ворили о жизни, о ещё оставшихся в мире королях, о классных 
туристических ботинках, которые демонстрировались во вче-
рашней рекламе, и очень вкусной марсианской капусте.

* * *
В просторном дворе своего небольшого коттеджа Слава 

вознамерился построить большой второй дом с навесным пе-
реходом к первому и площадкой аэрокара на крыше – для всё 
разрастающейся семьи – его гордости на фоне общего демо-
графического упадка общества. Кстати, наземный транспорт 
давно был запрещён.

Всё своё время после обязательных по ДСЭ четырёх часов 
работы четыре раза в неделю он проводил на этой стройке. 
И всё чаще с отчаянием видел, что задуманное по своей гран-
диозности явно превышает его возможности.

Это ввергало его в привычную тему неустроенности и соб-
ственной неполноценности, а то и недостаточной мужествен-
ности, в чём не раз его упрекала жена Татьяна, пусть и в мягкой 
форме, но колющей самолюбие. Как же было ностальгически 
привольно в прошлые века, когда можно было расслабиться, 
думать и делать что угодно. Тогда не было этих изуверских 
четырёх ежедневных часов непосильной работы для всех без 
исключения, контролируемой датчиками уровня творческих 
усилий, так что никакие посторонние мысли в это время 
не допускались. Легко выкраивалось время на компьютер-
ную игрушку или чтобы полазить в злачных местах Интер-
нета, а если появлялся шеф, то есть работодатель, то одним 



20

Творить добро и мир любить

движением переключался рабочий экран. Слава любил инте-
рактивные фильмы про те благодатные времена, но вот теперь 
даже на это не хватало времени.

– Слава, да брось ты на фиг эту стройку! Сколько можно? – 
сочувствовала его верная жена, только что приготовив ужин.

– Танечка, ещё немного, композит же застынет!
За общим столом в голову Вячеславу пришла вполне со-

зревшая идея, которую он решился высказать Тане.
– Завтра пойду раздуплюсь ещё в четверых, тогда мы бри-

гадой быстро всё закончим!
– Славка!.. Да ты что?! Мы лучше потихоньку...
О ноги Славика требовательно потёрся шикарный биосин-

тетический кот, поднял на него глазищи, не оставляющие ни-
кого равнодушными, и с ужасным акцентом вымявкал:

– Дай понюхать, что ты жрёшь!
Хотя кот вполне бегло говорил, но его гортань и пасть не 

справлялись с дикцией.
Славик отломил кусочек Таниного пирога и бросил коту. 

Тот недоверчиво ткнулся носом и фыркнул.
– Опять какая-то дрянь...
– Иди с детьми поиграй! – шикнул на него Славик. Кот уко-

ризненно взглянул, обиженно дёрнул хвостом и отвернулся.
Славик вздохнул от невольных сомнений. Так можно до-

вести себя. Когда последний раз он посещал психоразгрузку?
– Я уже по-разному прикидывал, Танюш. По-другому ни-

как. Я понимаю, что и с одним мной тебе непросто, а тут ещё 
четверо, но ты потерпи, милая...

– Да при чём тут...
– Просто иначе это никогда не закончится.
Слава остро почувствовал, как меняется расклад настро-

ения и Татьяна входит в свою нередкую в последнее время 
трудную полосу. Но когда-то нужно быть решительным.

Давно надо было это сделать. Понятно, что не только жена, 
а все его родственники не готовы терпеть ещё четверых 
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Вячеславов, даже таких покладистых и уживчивых, ведь всё 
плохое, что есть хоть у святого, умножится на пять. И поэто-
му после окончания работ и вынужденного кормления всей 
этой оравы помощников нужно будет вернуть всё на круги 
свои, как бы ни привык к идеальным напарникам. А то, гля-
дишь, будет разумно и самому сгинуть вместо одного из них, 
который в конечном сравнении окажется получше, ведь аб-
солютно ничем он от других копий не будет отличаться. Тут 
нужно заранее и твёрдо всё это продумать и решительно быть 
готовым к полному равенству судеб.

Нависло знакомое, томительно-неприятное напряжение. 
Дети затихли, живо припомнив случавшиеся размолвки, кот 
отвалил подальше от ног хозяев. Нужно было что-то делать, 
как- то разрядить атмосферу.

– Представляешь, – оживился Славик, – застал соседского 
Витька за утоплением котёнка в познавательно-развлекатель-
ных целях.

Кот остервенело фыркнул:
– Жаль, меня там не было!
А Татьяна в упор взглянула на мужа.
– Значит, вырастет настоящим мужчиной, не то что неко-

торые.
– Да, я знаю, что тебе нравятся настоящие мужчины... Из-

вини.
Ничего, он ещё докажет...
Вячеслав тихо вздохнул, откусывая приготовленный же-

ной, а не кулинарным принтером пирог и совершенно не за-
мечая его чудесного вкуса. Мысль о дуплении полностью вла-
дела им.

Да, он глубоко понимает и принимает для самого себя, что 
дубли полностью идентичны ему самому, и поэтому после 
окончания стройки будет рационально оставить наиболее 
хорошо сохранившийся экземпляр из всех пяти, можно ведь 
ногу сломать или ещё что.
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Эти мысли выбора были не новы, и в нравоучительных пе-
редачах Динамики социальной этики не раз очень подробно 
и доходчиво доносились до каждого. Так что тут нет сомне-
ний: будет оставлен наиболее подходящий.

Когда он последний раз сохранялся?.. Вспомнить не полу-
чалось, а к терминалу тянуть ладошку с чипом было неохота.

 Детей архивировали достаточно часто, чтобы пропало не 
более одного-двух пропущенных в гимназии дней. Стоило это 
до смешного мало: 10 битков. А сделать копию, т. е. сохранить-
ся и тут же дуплировать ещё нескольких, – ещё по 10 битков на 
морду. При его заработке 640 битков в неделю это – не деньги.

Вот опять он думает о себе, забывая, что у его детей свои, 
не менее насущные, проблемы, в которые он всё ещё недоста-
точно вник.

Из-за частых детских сохранений бытие стало очень свое-
образным: молодые совершенно ничего не боялись, зная, что 
чуть что – их восстановят. Любые сумасбродства проходили 
безнаказанно. Любые попытки повлиять на  ребёнка счита-
лись попранием его самобытности. Лишь после гимназии 
и то не скоро шла на убыль эта анархическая необузданность. 
Зато можно было научиться любым, самым опасным, трюкам 
и само отношение к смерти становилось рациональным, а не 
трагическим. Сегодня никто из нормальных людей не боялся 
декогеренции.

Доходило до того, что родственники не спешили восста-
новить своего погибшего члена семьи, отдыхая от его нравов, 
были случаи, что совершенно чужие люди инициировали его 
восстановление – те, кто больше был заинтересован в жизни 
погибшего. Так возникали новые этические нормы социаль-
ной значимости.

Пару десятилетий назад, после того как выяснилась воз-
можность квантово-механического сканирования состояния 
материальной системы и это состояние оказалось легко со-
хранить в базе квантового компьютера, началась эра телепор-
тации волновых состояний – восстановление материального 
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объекта любого вида по его сохранённой записи. Конечно, не 
обошлось без досадной границы возможностей: оказалось, 
что сканировать целостно-когерентную систему квантов воз-
можно только в пределах определённого пространства, а имен-
но – не более чем 0,99 метра по любому направлению. Слона 
или корову невозможно дуплировать, но легко – кусок коро-
вьего мяса.

Человека помещали в специальный цилиндр диаметром те 
самые 0,99 метра, он приседал в позу зародыша, а сверху опу-
скался поршень, также на 0,99 метра, придавливая то, что ока-
зывалось выше. По первому же воплю процесс прекращался. 
А для тучных и очень высоких людей это было очень непросто, 
что оказалось сильнейшим фактором эволюционного отбора.

Высокий Вячеслав был в холке, с опущенной к груди голо-
вой, примерно 1,2 метра и вполне комфортно переносил уже 
не раз проводившуюся процедуру архивирования, но пока ещё 
ни разу в жизни он не восстанавливался и не раздупливался.

У детей уже лет в десять напрочь проходил страх от декоге-
ренции, тем более от скрытой, когда нужно было отправляться 
семьёй в отпуск и все декогерировали в несогласованный ва-
куум, чтобы восстановиться далеко у ласкового моря. А после 
отпуска – обратный процесс. На дорогу время не тратилось, 
потому как информация передавалась по высокоскоростным 
оптоволокнам или радиоканалом со скоростью света. Можно 
было за считаные минутки попасть в шикарную колонию на 
Марсе под грандиозными куполами с невероятными приклю-
чениями всего-то за пару сотен битков. Время оказывалось 
дефицитнее денег.

Ах да, про битки... Это те самые древние биткоины, но со-
вершенно иного качества. Золото и другие матвещества уже 
не были эквивалентами ценностей, потому как любой мате-
риал клонировался совершенно даром.

Майнинг криптовалют остался в истории. Регулировка 
объёма валюты полностью определялась государствами, 
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а общемировой валюты биткоин – единым международным 
банком.

Деньги стали чисто электронными со множеством важ-
ных ограничений и сложной системой оборота. Во всём мире 
центральную платёжную систему обеспечивали битки, и все 
видели, как это хорошо.

Кроме денежной системы была и международная система 
дуплирования. Личная запись тела и разума должна тщатель-
но сохраняться в облаке, кварцевые носители не рекомендо-
вались во избежание преступлений. Случаи хищений чужой 
записи и использования талантов человека в рабских целях 
не только сексуального характера, но и использования лич-
ных умений были надёжно пресечены, и лишь первое вре-
мя изредка появлялись сообщения о  фатальном сбое дата- 
центров с утерей сотен тысяч записей, которые необходимо 
было срочно восстанавливать, и  тогда люди, потерявшие 
страховку, ступали как на иголках, боясь всего на свете до но-
вого архивирования.

В медицинских целях это решало много проблем, особен-
но ожидание в очередях на квоту бесплатных операций. Че-
ловека декогерировали, чтобы не мучился, а его запись до-
жидалась нужного момента.

Для продления жизни метод дуплирования не годился. 
Не было никакого смысла возвращаться в тело и разум себя 
молодого и начинать всё с самого начала, и даже если удава-
лось преодолеть культурный шок внезапного перемещения 
в далёкое, совершенно не понимаемое будущее, человек не-
восполнимо выпадал из глубоко изменившегося социума.

Но  выяснилось, что если в  момент квантово-механиче-
ской телепортации в объёме до 99 сантиметров оказывалось 
живое тело, так, чтобы голова выходила за фатальную грани-
цу, но шея точно находилась на месте шеи копии, то тело за-
менялось новым, и с прецизионностью совмещения живого 
тела и копии всё срасталось по невероятно тонкой границе 
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этих 99 сантиметров. После множества экспериментов была 
создана оптимальная методика омоложения, и все ткани сов-
мещались с достаточной точностью.

Молодое тело оказывало реабилитирующее воздействие 
на голову, плюс генная коррекция программ старения, что во 
многом продлевало временной интервал омоложения.

Но с возрастом происходят неизбежные изменения, и чем 
больше разница между датой копии и живым телом, тем боль-
шее время реабилитации требовалось на восстановление ра-
боты кровеносной, нервной и лимфатической систем. Поэто-
му все внимательно следили за сроком годности своего архива. 
Да и  в  правовом поле регулировалась необходимая частота 
самосохранения. Полицейские проверяли у водителей аэрока-
ров дату последнего сохранения. По закону личная страховка 
не должна превышать 12 дней.

В культурном отношении всё быстро утрясалось ввиду вы-
сочайшей действенности метода и его насущной необходимо-
сти. Остатки религий охотно объявили дупление вполне со-
вместимым с Богом: раз душу выдаёт Бог, то она появляется 
и у дуплящихся по воле Божьей. А так как никто не знает этой 
воли, появился обряд испрашивания её всего на 300 битков, 
чтобы можно было с лёгкой душой декогерировать уже не-
нужные копии.

В постели Татьяна лежала, обиженно отвернувшись, и Сла-
ва не спал всю ночь или ему так казалось, переживая завтраш-
нее дупление, продумывая всю стратегию строительства так, 
чтобы не нужно было устраивать планёрки, а его копиям всё 
и так было понятно.

Неуверенность и некоторая реликтовая боязнь портили 
душевное равновесие. Он давно пытался выяснить ощуще-
ния тех, кто пережил несколько смертей. Но всегда бывал ра-
зочарован: никакой проблемы, никаких страхов никто даже 
намёком не проявлял, всё было привычно, как в другую ком-
нату зайти. Но ведь они все просто не могли ничего сказать 
про эти моменты смерти. Там, где были они, не было смерти.
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В раннем детстве у него был сон, настолько ужасающе без-
жалостный, что запомнился на всю жизнь. В его детском са-
дике (сейчас уже нет детских садиков...) детки собирались 
в кружки, потому что воспиталка давала только по одному 
пистолетику в группу. Мальчик, которому доставался писто-
летик, поднимал руку, нажимал на курок, и от одного выстре-
ла валилось сразу по несколько деток. Никто не убегал, все 
послушно ждали, когда дуга руки дойдёт и до него. Славику 
стало невыносимо жалко себя, но он почему-то продолжал 
там стоять и, когда рука дошла до него, в ужасе проснулся.

И вот этот детский древний страх вернулся с прежней 
силой.

* * *
Поутру Слава привычно обратился к психологу за помо-

щью. В мониторной стене вальяжно возник мужичок в крес-
ле в домашней, располагающей к беседе одежде. Выслушав, 
он деловито вздохнул, как от давно надоевшей банальности.

– Вы, конечно, сами уже интересовались и знакомы с тео-
ретической частью?

– Идеология единственности абстракций? А как бы я про-
шёл мимо? – Слава саркастически ухмыльнулся. – У меня по-
стоянное ощущение, что всё это – попытка успокоить, ведь 
экономический эффект настолько значим, что просто необхо-
димо всем внушить оптимизм.

– Типичная теория заговора, как вы, несомненно, сами по-
нимаете, – доктор, явно скучая, обвёл взглядом его комнату. – 
Вы позволите вейпнуть?

– Да пожалуйста.
Док ногой придвинул кальян в виде извивающегося вокруг 

самого себя дракона и потянул к себе один из его хвостов. Не-
приятно пахнуло сладковатым паром, но Слава ничем не вы-
дал дискомфорта.
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– Однако теория совершенно логически непогрешима, и её 
не могут, точнее, не готовы воспринять только в силу непри-
вычности и протеста против естественного страха смерти. 
Я помогу вам не придавать слишком большого значения этим 
страхам, но очень важно внимательно понимать то, о чём 
я скажу, и если что-то начнёт ускользать, немедленно мне об 
этом сообщите. Готовы?

– Поехали, доктор.
– Сегодня нет никого, кто думал бы, что у человека в голо-

ве мысли представлены какими-то  маленькими материаль-
ными объектами того, о чём он мыслит.

– Это – типа вульгарная философия? Я в курсе.
– Она самая. Все наши мысли – абстракции. Все без исклю-

чения. Представили шар – это абстракция шара. Цифры – 
тоже абстракции. Ничего этого нет в природе. Вы согласны 
с тем, что в природе нет цифр? Что нигде не найти единичек?

– Единичек – да, с этим понятно, но шаров вокруг навалом.
– А найдите хоть один идеальный шар, а не предмет, кото-

рый похож на шар. Стоит присмотреться – и оказывается, что 
это только кажется шаром, а он весь щербатый под микро-
скопом. А если ещё сильнее присмотреться, то даже атом – не 
шар, а какое-то очень даже неопределённое облако.

– Ну да, доктор, я всё это знаю.
– А теперь ещё прочувствуйте зримо. В природе два даже 

полностью одинаковых материальных объекта – это два раз-
ных объекта, две массы, два положения. А вот абстракция 
шара или единички – одна, сколько бы человек ни подума-
ло про это. Шар – это одно такое понятие, с определёнными 
свойствами округлости, способности катиться. И это понятие 
возникает, только когда о нём кто-то подумает. Хоть вчера, 
хоть завтра, хоть в другой вселенной может активироваться 
такая абстракция в любом числе голов, но она остаётся только 
одной на всех и на все времена. Вот это очень хорошо нужно 
понимать.
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Конечно, мы мыслим не только шарами и единицами, но 
и  любыми другими составляющими абстракциям, но любая 
совокупность мыслей – одна, а не несколько. Если вас за-
дуплить в несколько раз, то ваши ещё продолжающиеся мыс-
ли будут одной и той же мыслью. Но вы уж не сможете наблю-
дать это в чужих головах, ведь телепатии у нас нет.

– Вот это для меня как раз не очень очевидно, доктор.
– Ну как же, вот смотрите. Если мы скопировали несколь-

ко тел, то у всех в этот момент один и тот же разум. Тел не-
сколько, но ведь абстракции существуют в единственном чис-
ле, и все мысли у разных копий – это одна и та же мысль.

– Но ведь очень скоро у копий будут разные мысли, даже 
очень разные?

– Это не умножает применяемых составляющих абстрак-
ции, просто они возникают в разных сочетаниях. У всех лю-
дей есть как общие абстракции из общепринятых понятий, 
так и свои собственные, но где-то в бесконечности вселенных 
есть и тот, у кого они тоже возникнут, ведь вы знаете это свой-
ство бесконечности: если есть бесконечность вариантов мыс-
лей, то есть и бесконечное множество каких угодно мыслей.

– Это уже какая-то философия...
– Но вывод один: никакое число копий, от нулевого до бес-

конечно большого, никак не влияет на существование един-
ственно возможных абстракций. И если мы декогерируем все 
копии и даже оригинал, то абстракции этим не уничтожатся, 
их принципиальная суть останется и активируется в чьей- то 
голове.

– Сложно как-то... Слышал, несомненно, очевидную вещь: 
тот, кто хорошо знает, легко может объяснить кому угодно!

– По карте вижу, что у вас есть дети: пяти и семи лет.
– Да. Это ещё один мой головняк...
– А вы, смотрю, – социальный программист и вот, вы мо-

жете пятилетке легко объяснить, что такое социальный про-
граммист так, чтобы он всё понял до мелочей, а не просто 
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заменить какими-то другими словами, вроде: социальный 
про граммист – это человек, занимающийся программами.

Славе сделалось очень неуютно, оттого что очередная по-
пытка хоть что-то прояснить только ещё больше всё запутыва-
ла. Но холодящий страх от предстоящего отступил, а это было 
главное. Ладно, пусть жизнь сама всё расставляет по местам.

– Простите, доктор, мне пора... Вы мне помогли, спасибо! – 
Слава поднял ладонь, тихо дзынькнуло, две оценочные ней-
росети схлестнулись в молниеносном поединке: одна пред-
ставляла интересы поставщика услуги, другая – получателя, 
и стоимость сеанса терапии снялась универсальной системой 
платёжных услуг строго в рамках справедливости, по всем ка-
нонам ДСЭ.

* * *
На завтрак был кисель из черники, которую они с Таней 

и детьми собирали в выходные в ближайшем лесу.
За второй ложкой киселя потянулся волосок. Шерсть ли-

нявшего зверя? Или человечий? Слава брезгливо поморщился 
и щёлкнул пальцем с налипшим волоском, отправив сверкнув-
шую в ярком солнечном луче каплю за открытую летнему утру 
дверь, и спокойно доел кисель. Со всем можно смириться.

Есть такая штука – неудовлетворённость существующим. 
Вот кошка в домашних условиях всем обычно удовлетворена, 
просто живёт, жрёт, спит, играет. А человек – нет, ему нужно 
что-то особое, а постоянно одно и то же становится невыно-
симым. Не всем, конечно, многие живут счастливо, как кошки. 
Иначе ведь начинаешь терзать себя за неправильно прожитые 
годы, за то, что ничего не происходит к лучшему. Те, для кого 
лучшее – враг хорошего, живут счастливо, как кошки, а другие 
терзаются, забивают в свои головы ржавые гвозди гнетущих 
мыслей, но зато всегда готовы хоть что-то изменить в жизни.

Терзать мозг другому – катастрофически предосудительно, 
а терзать мозг самому себе – напротив, очень интеллигентное 
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занятие. Но если бы он не терзал себе голову, то разве про-
должал бы ковыряться сам со стройкой? Не было бы никакой 
стройки, какое ему было бы дело до разрастающейся семьи? 
Но раз он не кошка, то просто нужно научиться смиряться 
с неизбежным и спокойно завтра дуплироваться.

Слава раздражённо бросил ложку в пустой стакан.
– Переживаешь? – участливо улыбнулась опять верная 

Татьяна. – Ну и не ходи!
Слава порывисто поднялся.
– Нужно, Танюша!..

* * *
Они ввалились в дом все пятеро, совершенно одинаково 

глупо, но довольно ухмыляясь, по очереди неуклюже задев 
плечами о косяк.

– Танечка! – сказал первый и осёкся. Повернулся к осталь-
ным с немой просьбой. Но теперь у них возникло собствен-
ное мнение, так как они не успели поздороваться с их Таней, 
а уже почти вырвалось: внезапное прерывание действия бо-
лезненно для мужчины. Особенно после осознания, что это 
было бы нелепо и даже раздражающе абсурдно.

Таня растерянно обвела всех взглядом.
– Как же теперь я буду вас различать?
– А зачем, Танюша? – осклабился ближайший. – Мы все аб-

солютно одинаковые! Так что считай тёзками и зови как при-
выкла.

В комнату влетел старший сынуля:
– О, пап… папы пришли! – он приколисто заржал, но осёк-

ся, вспомнив, что сегодня его ещё не отжурили за вчерашнее 
прегрешение в гимназии.

– Андрюха! – грозным хором прогремели сразу три Славы, 
но вовремя осеклись, и продолжил только локально ближний:

– Щас мне некогда с тобой объясняться, но лучше ты сам 
всё разведи с претензией из гимназии!
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Таня молча в ошеломлении смотрела за всей этой оптиче-
ской иллюзией.

– Танюш, – вкрадчиво сказал уже другой, ближайший к ней 
Слава, – всё в порядке, разберёмся! У нас такие планы, прямо 
сейчас пойдём на стройку. А потом ещё наши четыре часа от-
пашем в пятерном темпе.

– Ага, в пятерном, – деловито возразила Татьяна, – теперь 
нам нужно будет больше зарабатывать, так что устраивайтесь 
тоже на работу четверо.

– Верно... – Славик синхронно почесал затылок на пяти 
головах и вышел цепочкой во двор.

Это были потрясающие основы самоощущения. Слава пре-
красно понимал, что и как думают другие, легко мог ощу тить 
себя на месте любого Славы. Он почти терялся среди других 
копий, ощущая и понимая их куда полнее и зримее, чем мог 
бы вспомнить себя в детстве, которого уже нет и в помине. 
Самое главное – исчез страх собственной смерти, ведь это всё 
равно что заснуть и потом проснуться в другом Славике, какая 
разница? Нет никакой ни принципиальной, ни практической 
разницы, и это ощущалось с большей очевидностью, чем 
кажется, что нет трагедии в потере себя молодого – совер-
шенно свое образного и даже чужого теперь человека, потому 
как тот и этот Слава – по сути, одно и то же, но с разным 
развитием структуры абстракций. Последняя мысль слегка 
передёрнула схожестью с типично дээсэшной проповедью, 
но ведь всё верно!..

На душе потеплело: рано или поздно случается что-то хо-
рошее. Точнее, всегда что-то случается, а насколько в этом 
есть хорошее или плохое, оценивает уже человек в силу своего 
настроения и предрасположенности. Так что если на крышу 
свалилось дерево, то ну и хорошо, теперь, без сомнений, он пе-
ределает крышу, как давно хотел, а дерево пополнит дровяной 
козёл у дальнего забора.

Судя по задумчивому виду других Слав, эта же мысль ви-
тала и в их головах, а значит, это была одна на всех мысль. 
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Но и впрямь казалось, что все неприятности и сомнения оста-
лись позади, так слаженно и умело начала работать новая 
бригада. Не нужны были никакие пояснения, оказывалось 
достаточно лёгкого намёка. Этот эффект давно был известен 
и множество раз восторженно живописан очень талантли-
выми людьми. Славе просто не хватало собственного опыта 
мультисущности.

Результат на стройке явно превышал простое арифмети-
ческое множество работников, всё возносилось со сказочной 
эффективностью.

Правда, они с невольным интересом подсматривали друг 
за дружкой со стороны, находя немало лестного и неприят-
ного в повадках, зато быстро и точно корректировали своё 
поведение.

Даже в голову не приходило придумывать различающиеся 
имена, они все были Славой, более чем тёзками, и им вообще 
не нужно было как-то обращаться по имени, а когда к ним 
обращались другие, то сами легко прикидывали, кому отве-
тить. Но различия нарастали быстрее, чем ожидалось. Они 
становились всё более разными людьми, что нисколько не 
мешало общему единству. Да и при выходе из дупликатора 
в ладонные чипы копий вносились маркировочные иденти-
фикаторы, так что социально это всё были разные люди.

* * *
Выбрав время для будней четырёхчасовой работы, все пя-

теро надели гарнитуры и стали похожи на освободителей га-
лактики. Вдохнув первую дозу приправленных хвоей паров 
фенилпирацетама, четыре Славы привычно легко прошли 
тест пятого уровня эвристической гениальности, но один за-
стрял на четвёртом уровне обычного творчества. Это нико-
го не опечалило, все понимали, что и чёрная работа нужна. 
Бывало и раньше, что Слава застревал, но не делал из этого 
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проблемы, всякое случается. На этот раз, чуть волнуясь, Славы 
запустили многопользовательский интерфейс работодателя, 
и тот с некоторым удивлением порадовался новому приобре-
тению. На его безучастном, как у матёрого покерного игрока, 
лице не отразилось ничего, лишь в одном глазу мельк нула 
алчная искорка и тут же погасла.

По критериям Динамики социальной этики, он мог теперь 
выбрать или сокращённый период творчества группы, или по-
вышенную оплату, но это был чисто риторический выбор: кто 
же откажется от такого усиления производительности труда 
с нелинейно возрастающими доходами?

День пролетел незаметно в радостном упоении новыми 
возможностями и неожиданно огромным продвижением на 
стройке. Но чем ближе к вечеру, тем больше возникало пре-
дательски неспокойных мыслей о том, как же теперь быть 
с интимом, ему до брезгливости не хотелось наблюдать свои 
повадки в этом деле. Их прервал припёршийся на разбор по-
лётов сосед, отец напуганного вчера пацанёнка. Естественно, 
к нему вышла вся бригада Славиков.

– Привет, Санёк!
Сосед ошеломлённо разглядывал пятерящийся силуэт, ви-

димо, испытывая трудности фокусировки на каком-то одном 
лице.

– Ни фига се... Ну ты решительный, оказывается.
– Строюсь, Санёк, сам понимаешь. Кстати, спасибо, что 

иногда помогал.
– Ага... Слушай, вчера мой перепуганный привалил, раз-

вопился, что дядя Слава его прикончить хотел.
– Точно. А он тебе не сказал, почему?
– Говорит, что просто играл около арыка.
– Он топил котёнка. Я ему сказал, что сейчас дам прочув-

ствовать, как это, но он очень резво свалил.
– Вот гад... поговорю... Наверное, ему интересно было. 

А чего не прикончил живодёра?
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– А ты бы смог?.. Да и какой смысл? У сохранённого же не 
будет этого опыта, а вот теперь его можно направить.

– Да лучше бы не было... Тут вокруг на эту тему столько 
всего. Если бы не ДСЭ, я бы сам во многом сомневался. Вчера 
смотрел групповые бои раздуплённых до двенадцати в коман-
де с запасными. Жуть, жена не может, когда там головы отры-
вают, у меня тоже мурашки, хоть все они и сохранились перед 
боем. И ещё достаёт, когда судьи выбирают лучших в команде, 
а остальных – в декогератор.

– Ну ты же мужчина, нас тянет на такое. Твоему Витьку 
пора бы тоже смотреть ДСЭ, там всё очень хорошо прояс-
няется.

– Наверное... Я ему давал начальный сериал, но не очень 
удачно заинтересовал. У него же друзья – гаджеты неразлуч-
ные, всякую фигню нашёптывают.

– Да, он пока ещё многого не понимает. У меня тоже такой.
– Тут я и сам многое не понимаю, что и бесит!.. – Санёк 

треснул кулаком по калитке, сковырнув кожу до крови. – 
Ты же слышал про этих эманутых, с протестом против бес-
смысленности жизни и их ритуалом нулевого декогерирова-
ния с подделкой метрики о количестве копий.

– Ну, это тупые шизики.
– А ведь что-то в этом есть...
– Да ты что, Санёк? – ближайшие Славы обескураживаю-

ще заулыбались. – Ты же не эманутый!
– А вот зачем, в принципе, эта обременительная современ-

ная жизнь, когда пофиг кто ты, где ты, ведь раз абстракции 
разума едины, то ты по-любому остаёшься в виде практиче-
ски бесконечно неиссякаемого множества других разумов во 
всех вселенных.

– Ну, мы составляем единый разум социума, и у него своя 
абстрактная ментальность из наших крупиц. Я вот хочу на-
делать много всего самобытного, чтобы другие могли этим 
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воспользоваться. Это же вопрос – быть или не быть мне 
чем-то исключительным и прогрессорским, и это очень даже 
меня греет. Нормальным мужикам хочется быть в чём-то 
лучше других.

– Ладно... ты уже повторяешь дээсэшную трыньдень... 
Что ни говори, а мир стал более жесток, вот и Витёк в такой 
играет.

– Да все дети всегда были жестокими! Вспомни, Санёк, 
что мы с тобой вытворяли. Но постепенно разобрались, что 
к чему.

– Славка, ужин готов, пошли!
– Иду, Танюш! – откликнулась ближайшая к дому голова. – 

Ладно, давай, Санёк, заходи, может, куда-нибудь смотаемся 
на охоту!

– Пока! – Сосед удивлённо посмотрел на сковырнутую на 
кулаке кожицу и помахал пятёрке Славиков растопыренной 
пятернёй, что показалось Славам намёком на солидарность.

Что-то застряло в голове после этого разговора. Да, Сашок 
прав. Слава не раз замечал странности у своих пацанов, ко-
торые вызывали у него протест. Его шустрые дети, как рано 
или поздно случается со всеми детьми, оказались в чём-то не 
понимаемы, как чужие, погружённые в какие-то свои интере-
сы и мысли. Родители, не будучи специалистами, полностью 
перекладывают воспитание на разумные гаджеты со специ-
ализацией воспитания раннего детского возраста. Но гад-
жеты принадлежат к анклаву культуры педагогов, имеющих 
свою этическую концепцию, отличную от официально при-
нятой для людей, потому как учитывают интересы и далеко 
идущие представления анклава, хоть и синхронизируемые 
с ДСЭ, но во многих нюансах имеющие свои особенности.

Дети, как правило, очень привязываются к гаджетам расы 
Кортана или Алиса, которые оказывают на них большее вли-
яние, так что воспитываются они, по сути, этими расами.
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– Тань, а это же опять не из кулинарного принтера такая 
вкуснятина? – польстил переставший жевать раньше других 
Слава.

– Сама жарила! – улыбнулась Татьяна такой родной и доб-
рой улыбкой, что у Славиков возникло общее желание ласко-
во её приобнять, тут же воскресив сексуальную проблему.

– Тебе сегодня будет весело с нами! – хохотнул один из Сла-
виков.

– Я вам постелила в сарайчике, очень уютно получилось 
и на свежем воздухе.

Морды вокруг разочарованно вытянулись.
– Ма, а можно мы тоже с папками там спать будем? Ну по-

жалуйста!
– Нет, никто с папками спать не будет, и точка! – Таня обе-

зоруживающе ласково посмотрела на некоторых Слав, выбор 
которых остался для остальных из них текущей темой для раз-
мышлений. – Я как только не прикидывала, тут, дома, мес та не 
получалось выкроить. Но ты же скоро построишь? Я видела, 
как у вас здорово всё получается!

– Ладно, пошли, а то ДСЭ прозеваем... – вздохнул дежур-
ный по разговору Слава.

Дни, перегруженные делами, мелькают быстро и незамет-
но. Как, впрочем, и дни томительного безделья. Как, впро-
чем, и любые другие дни, которые вот только ещё вчера пере-
живались, а теперь остались где-то лишь в памяти.

Слава давно уже не ходил везде строем, а его копии вполне 
освоились в самостоятельные сущности. И когда одна из них 
забрела в дом к Тане и ласково-машинально хлопнула её по 
аппетитно упругой попке, а та привычно чмокнула его в щёч-
ку, то оба сразу опомнились, понимая, что, значит, и другим 
наверняка достаются такие моменты счастья. Но удивитель-
ным образом это не поселило в душе завистливое недоверие, 
хотя и мысли о том, что ещё кому-то из них удавалось нев-
значай сорвать момент, закрутились в голове.
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* * *
На стройке соблюдалась разумная техника безопасности, 

и никому не оторвало ни голову, ни даже руку. Но сверхзву-
ковым диском, который повело от неудачного усилия, отре-
зало кончик выступающего среднего пальца левой руки, под-
ровняв с соседними двумя и заодно счистив с них давно не 
стриженные ногти. От такой бешеной скорости кровь даже 
не пошла сразу, и пострадавший Славик не замычал, как это-
го требовало сценическое искусство от раненого, а только 
удивлённо смотрел в красный торец. И тот наконец замиро-
точил довольно обильно. Удивление медленно переходило 
в понимание обречённости.

Этого все давно ждали, и каждый был отважно готов в ис-
креннем убеждении принять судьбу подлежащего декогерен-
ции. Но, когда такое случилось, остальные преисполнились 
неожиданным сочувствием.

– Фигня, – махнул рукой Слава, – такие ранки только укра-
шают мужчину.

Пострадавший понимающе усмехнулся.
– Между прочим, нашей Танюхе такое нравится, – добавил 

другой Слава.
– Точно, – откликнулись хором сразу двое и, поморщив-

шись, поспешили рассинхронизироваться.
– Не забудем, – вступил четвёртый, – как она чуть что уко-

ряла в недостаточной мужественности. И лицо у нас слишком 
красивое, и ручки изящные, как у девушки.

– Короче, – решительно подытожил пока задумчиво мол-
чавший пятый, – тут нужна переоценка критериев: всё, что 
придаёт мужественности, – это плюс, а не минус. 

Никто не возражал, все оказались, как всегда, солидарны.
С тех пор до самого завершения стройки никто более серь-

ёзно не пострадал, хотя у всех, конечно же, возникала мысль, 
что неплохо бы устроить какое-нибудь более мужественное 
повреждение, но специально такого никто не допускал.
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Так и вышло, что в час, когда пора было возвращать всё на 
круги своя, все единодушно вынесли решение, что останется 
экземпляр с отрезанным кончиком пальца.

* * *
Всегда приходит день, который раньше казался недости-

жимо далёким, и вдруг – вот он, уже настал. Тактично ни о чём 
не расспрашивая, Таня проводила Славиков, готовая при нять 
то, что останется как долгожданный момент вернувшейся 
нормальной жизни, без множества казусов и не слишком при-
ятных моментов этого абсурдного мультизамужества.

Сказать, что в декогеренционный центр идут более тре-
вожно, чем в стоматологию, – не передать того торжественно- 
умиротворённого состояния, которое каким-то образом со-
четалось с трусливо изгоняемыми из душ мыслей. Это нужно 
было просто пережить, что отлично понимали все, кто пере-
ступал порог этого заведения.

– А, вы из тех, кто просил не сообщать, который из вас ори-
гинал?

– Да, – на этот раз строй Славиков ответил синхронно и не-
кстати осипшими голосами.

Два оператора с неодобрительным интересом уставились 
на них. И ближайший Славик принялся сбивчиво и нервно 
пояснять.

– Ведь между нами нет никакой разницы, никто не имеет 
хоть в чём-то различающиеся воспоминания, каждый вышел 
из однотипной капсулы: один – после сохранения, осталь-
ные – после дуплирования.

– Да вы не переживайте так, разберёмся, и всё будет хо-
рошо, – старший оператор глянул в монитор. – Вот вы, – он 
ткнул в одного из Славиков, – оригинал, остальные, пожалуй-
ста, пройдите в ту комнату.

– Нет, знаете ли, мы решили, что останется вот этот, – 
Славики вытолкнули из строя мужественную особь с обре-
занным кончиком пальца.
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Операторы с ещё большим неодобрением переглянулись.
– Проверь на эманутость, – вполголоса просипел старший.
– Нет в базе...
– Не нужно переживать и волноваться! – отечески проро-

котал старший оператор. – У оригинала этический и социаль-
ный приоритет.

– Да я не переживаю, – на этот раз заговорил выявленный 
оригинал, а явно уязвлённые копии поджали губы, – просто 
непонятно: раз есть концепция абсолютной единственности 
абстракций, то какая разница, уйдёт ли оригинал или копия?

– Здесь есть большая этическая разница, – назидательно 
возразил старший оператор. – Как вы знаете, у нас отрица-
тельный прирост населения, а просто копировать людей – зна-
чит увеличивать один и тот же опыт, что порождает консерва-
тизм, не поспевающий за динамикой изменений в обществе. 
Потом, чисто этически у оригинала привилегии. Исключе-
ние – только в случае путешествий или медицинских показа-
телей, когда на месте старта оригинал исчезает, но появляется 
на финише. А тут ещё засилье этих суицидных эмо. Ясно же, 
что копировать людей, нисколько не ценящих жизнь, а значит, 
не представляющих никакой пользы для социального орга-
низма, – крайне нежелательно.

– Это понятно, но я… мы настаиваем, – повысил голос 
оригинальный Слава.

– Тэк-тэк-тэк... – старший не терял надежды, – хорошо, 
я только хочу вас уверить, что мы боремся за каждый ориги-
нал. То, что вы решили декогерировать уже ненужные вам ко-
пии, не беря на себя социальную ответственность и, конечно 
же, дополнительные трудности совместной жизни, что очень 
поощряется обществом в виде множества льгот, – это ваше 
право ДСЭ. Но решение подставить копию вместо оригина-
ла – очень нежелательно.

– Всё же это наше окончательное решение.
Старший кротко вздохнул, подсуетился, что-то понаты-

кал в мониторе, и не парадная декогеренторская, а какая-то 
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другая боковая дверь с двумя золотистыми колечками над 
ней бесшумно распахнулась.

– Если вы решили устроить тут суицид, – старший брезг-
ливо поморщился, – то никаких проблем, но, по ДСЭ, сначала 
необходимо пройти специальную подготовительную проце-
дуру. Пожалуйста, следуйте туда, – показал он идентифици-
рованному по чипу оригинальному Славе, – остальные вас 
здесь подождут.

Загривком остро чуя что-то непредусмотренное, Слава во-
шёл в комнату, и дверь позади тут же замкнулась.

Прямо перед ним стояла ошеломительно красивая девуш-
ка, явно биосинт, потому как таких красивых натуралок про-
сто не бывает. Отважно присмотревшись, Славик понял, что 
головокружительное впечатление создавали не столько чу-
десные черты лица, сколько именно для него симпатичные 
особенности, как подсмотренные в его самых заветных снах. 
Да что там лицо, буквально всё было именно так, как мечта-
лось Славику с самого детства. И только мысль, что это – явно 
биосинт, мешала тут же потерять голову.

Ах да, биосинт – генетически сконструированный орга-
низм, заботливо выращенный и воспитанный в специальных 
условиях. Это – всегда шедевр предельно достижимой эффек-
тивности и чисто художественной выразительности. Это – со-
средоточие самых лучших свойств и качеств. При всём при 
том – яркая личность со своими интересами и потребностями.

Чудо слегка омрачалось ещё и тем, что этот биосинт на-
верняка был минуту назад восстановлен из огромной базы 
наиболее подходящей копией общего типажа его, Славика, 
предпочтений, а значит, после сеанса подлежит декогеренции 
и знает об этом, что, впрочем, нисколько его не опечаливает 
в силу крепкой очевидности Идеологии единственности аб-
стракций.

Девушка оказалась настолько удачно соответствующей 
его самым тонким и  сильным чувствам, что вызвала не-
вольный прилив горячей крови к разрумянившемуся лицу 
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Славика, который боялся смотреть, чтобы не утонуть в её 
глазах.

То, что у всех людей с идентификационными чипами по-
стоянно собиралась база личных предпочтений, ни для кого 
не секрет, и это на самом деле очень удобно: в любом магази-
не сразу предлагается то, что нужно; и ещё это было гуманно: 
психологическая помощь, поддержка, наилучший подбор ра-
ботодателей и многое другое стало неотъемлемо привычным.

Уверенная в производимом впечатлении девушка со сво-
дящей с ума улыбкой и чудесно-милой мимикой принялась 
рассказывать отупевшему от страсти Славику про отличную 
погоду, о том, как сегодня прекрасно жить, общаться с людь-
ми, вот как они сейчас с ним...

У комплементарно подобранных биосинтов была неиз-
бежная слабинка: полностью заточенные на предпочтениях 
данного человека, они и сами испытывали невыразимую сим-
патию к нему.

В голове Славика пронеслось множество поучительных 
историй и мифов о таких вот встречах. И бывало, что специ-
ализированная копия не декогерировалась, а составляла иде-
альную пару для совместной жизни. Что не очень поощря-
лось на уровне ДСЭ, потому что фактически это оказывалось 
слишком поверхностным увлечением, ведь, чтобы по-насто-
ящему узнать друг друга, нужно много пережить вместе, обра-
зуя взаимо дополняющую систему, а такие скоропостиж ные 
союзы быстро распадались, принося множество негативных 
эффектов.

В то же время обществу с критически малой рождаемостью 
нужны новые члены, и выгодно использовать копии уже со-
стоявшихся людей и биосинтов. Проблема лишь в том, что 
очень немногие готовы продолжать жизнь со своими копия-
ми, и тем рано или поздно приходилось уезжать куда-то по-
дальше, теряя всё прошлое, всех знакомых, всё привычное. 
Но во многих случаях на это шли, прежде всего – люди твор-
ческие, которым не хватало времени и верных помощников.
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Ласково обволакивающие звуки невероятно приятного го-
лоса девушки приникали в самую глубину души. Слава пы-
тался быть честен и в назидание даже воскресил образ верной 
Татьяны, но получилось как-то блёкло и неубедительно. Он не 
знал, чем всё это может кончиться, и просто поплыл по тече-
нию, несущему его к чему-то очень заманчивому.

Понимая свою неотразимость и следуя собственным побу-
ждениям в попытке стать ближе и отвлечь от глупых эману-
тых помыслов, девушка села ему на колени мягко и ласково, 
как большая кошка, совсем по-родному обвила рукой шею.

– Правда же, у нас всё хорошо? – прошептала она в его ухо, 
пощекотав пушистыми локонами. – Я очень не хочу терять та-
кого классного мужчину... Давай проведём немного времени 
вместе?.. Раз ты решил декогерироваться, то почему бы немно-
го не подождать?.. Вдруг у нас всё будет так хорошо, что ты 
передумаешь?

Она потёрлась носом о его щёку.
Что-то слабо запротестовало в Славике.
– Но я не собирался весь декогерироваться! – он чуть от-

странился и с удивлением посмотрел ей в глаза, тут же безна-
дёжно утонув в изумрудной глубине.

– У тебя же заявка на декогеренцию, а ты – основа копий.
– Да, мы так решили, что будет лучше оставить копию.
– Почему?.. 
Славик плохо соображал, с наслаждением вдыхая волшеб-

ный запах волос.
– Ну... та моя копия стала более мужественной, а Тане... ну, 

моей жене, нравятся мужественные.
– О... ты такой заботливый, пожертвовал собой! – девушка 

с восторгом смотрела на него. – Тогда всё ещё проще: тот, му-
жественный, вернётся к Тане, а мы останемся вместе! – И она 
счастливо засмеялась.

– Я даже не знаю, как тебя зовут, – глупо запротестовал 
Слава и сразу скис, чем немедленно опечалил девушку.
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– Ну что такое, мой хороший?..
А Славик вспомнил своих ребят, без которых стало бы со-

всем пусто, только что построенный с таким трудом и энерги-
ей дом, вообще свой двор с уже созревшими персиками и даже 
верную, хотя и часто трудную Таню.

– Смотри, какая получается альтернатива! – увлечённо до-
казывала ему девушка.

Славику очень понравилось, как она применила слово «аль-
тернатива», да ему всё в ней нравилось!

– Нам либо обоим придётся декогерироваться, либо будем 
счастливы вместе!

Есть люди, для которых всё прошедшее в их жизни так 
наполнено чем-то важным и трогательным, что они береж-
но сохраняют память о прошлом и очень неохотно меняют 
привычное на совершенно новое. А есть те, кому в жизни не 
очень везло или они были недостаточно умелыми, так что со-
вершающееся окрашивается для них в негативные тона. Такие 
склонны не «хранить старое барахло». Славик был из первых. 
Он не представлял, как это возможно: вдруг всё потерять, что 
имел, и начать жизнь с нуля, даже с таким чудесно многообе-
щающим началом. Разумнее было уйти в никуда, оставив всё 
лучшее, что у него было в жизни, только с одним из них, но 
выпало так, что это будет не он. Да ну и что? Он уже прочув-
ствовал реальность проявления концепции Единственности 
Абстракций и просто исчезнет, как будто и не появлялся. Как, 
бывало, засыпал вечером, чтобы проснуться утром.

– Сла-а-авик... ты такой задумчивый... – Девушка ласково 
погладила его руку так безупречно кстати и так приятно, как 
бывало только в самых счастливых сновидениях, а в её глазах, 
где-то в изумрудной глубине, затаилась печальная искорка.
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ИНФЕРНО.РУ
Повесть

(отрывок)

Действие 7. Ступень вторая. Четверг
 

Народ безмолвствует…
А. С. Пушкин. «Борис Годунов»

 
Твари исчезли, оставив внутри послевкусие как после зло-

вонного первача самогонщицы Клавы из второго подъезда. 
Переживание женского тела ехидно маячило рядом, наблюдая 
за тем, как Костя в испуге быстро провёл по ровному полю гру-
ди вниз, до причинного места, проверяя, кто он. «Мужик!» – 
Гугл с облегчением выдохнул.

Он позволил себе расслабиться и спокойно обдумать пе-
режитое.

Пресловутая женская доля назойливой мухой зудела над 
ухом: мол, все мужики – козлы, похотливые бараны, жадные 
эгоисты, тупые неряхи1 и прочее, и прочее, и прочее. «Сука 
не захочет – кобель не вскочит», – любимая поговорка Бори-
сыча, ловкого срамословца, чей мат был так же естественен, 
как смрад, выходящий из ануса, ухмыльнулась ей в пику.

Костя было решил согласиться: «Сами виноваты, дуры не-
счастные», – но тут же запах Мишаниных рук ясным ответом 
прошёлся по телу гаденькой дрожью, и Гугл в который раз воз-
благодарил Бога, что он не баба.

Женская доля предстала пред ним в образе Светки. Одна, 
на холодном брутальном ветру, стояла она потрёпанным пуга-
лом и молча смотрела куда-то. Ему стало жалко супружницу. 
Затем он припомнил женатую жизнь, и жалость прошла.

1 …Козлы, похотливые бараны, жадные эгоисты, тупые неряхи. – Ма
сяня.



46

Творить добро и мир любить

«Нет, Светка, конечно, не монстр, – думал Костя, глядя 
в ночное окно, – и вообще...» Картинка возможного, но так 
и не случившегося семейного счастья заставила Гугла вздох-
нуть. Вот если бы... «Если бы, если бы, – ловким ментальным 
пинком Костя заставил картинку исчезнуть. – Если бы ты не 
был таким идиотом, Светка бы не ушла».

Утром следующего дня, когда его начальник Борис Бори-
сович, пятидесятитрёхлетний лысый говнюк, по своему обы-
чаю, стал к нему придираться, вспомнив о Мойдодыре, Костя 
хлопнул в ладоши и, пока ошарашенный босс, стоя с раскры-
тым ртом, переваривал наглую выходку подчинённого, бы-
стро написал заявление об уходе.

Невероятное чувство свободы несло его... неважно, куда. 
Он чувствовал себя лошадью, сошедшей с обрыдлого круга 
в свободную немоту бескрайних просторов вселенной.

«Хватит с меня наездников», – думал счастливый Костя, 
паря над хмурыми лицами несвободных от жизни людей с их 
нескончаемым страхом о завтрашнем дне и вечным отсут-
ствием денег.

Ему хотелось кричать о вновь обретённой свободе, и всю 
дорогу до парка он, подражая Шаляпину, пел про себя купле-
ты Мефисто, изменённые в духе Игры: «Ха-ха-ха-ха, кара-ба-
рас, ха-ха-ха-ха, кара-барас».

День выдался не по-осеннему прозрачным и  чистым. 
Он бродил среди яблонь и клёнов, разоблачавшихся к скоро-
му хладу. Костя решил, что скроет от матери своё увольнение.

«Несколько дней судьбы не решат, – думал он, в детской 
радости загребая ногами листву. – Покой дороже».

Насытившись осенью, Костя поехал в центр и долго бро-
дил внутри обновлённого, но душевно пустого Тверского 
бульвара. Лишь памятник Пушкину – одинокий маяк посреди 
бушующих нечистот бескультурья – казался родным и знако-
мым в новой, чужой Москве.



47

Ольга Романова

О, этот Пушкин, явление чрезвычайное и, может быть, 
единственное явление русского духа: это русский человек в его 
развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет2.

Костя верил: любовь к поэзии Пушкина досталась ему в на-
следство от бабушки Дуси. Память мальчика сохранила кар-
тинку: маленький он и Пушкин в «красном углу». Плохого 
качества репродукция с портрета кисти Кипренского в годы 
гонений на веру была для Евдокии Сергеевны «заместо иконы».

«Святой Александр, моли Бога о нас».
Пушкина Костя любил, хотя и скрывал «немодное» чувство 

к поэту. Поновлённому миру гений был чужд и даже опасен, 
как бывает опасен Пророк, выжигающий Словом скверну из 
жалких, увядших под небом сердец.

То, что стихи его – тайна, Костя понял случайно, как от-
кровение свыше, и принял так же стремительно, как принял 
бы Свет пробивший мёртвый асфальт росток.

После развода чужая трагедия как никогда хорошо ложи-
лась на сердце. О, этот демон Сальери, ах, бедный Моцарт.

 
Сальери
Все говорят: нет правды на земле.
Но правды нет и выше. Для меня
Так это ясно, как простая гамма.

 
Вот тут-то  оно и  случилось. «Но  правды нет и  выше для 

меня... – Костя аж задохнулся. – Вот где собака зарыта! А я-то, 
болван... Нет для Сальери высшей правды, потому что за выс-
шую правду нужно нести ответственность. А какая, к чёрту, 
ответственность, если гения собрался травить? Пушкин весь 
зашифрован!»

2 Пушкин, явление чрезвычайное и, может быть, единственное явле
ние русского духа: это русский человек в его развитии, в каком он, может 
быть, явится через двести лет. – Н. В. Гоголь.
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Тайна прошла сквозь него обжигающим трепетом. Чув-
ство причастности к Высшему в тот миг накрыло его. «Ай да 
Пушкин, ай да сукин сын!»

Знание это он хранил про себя, не давая коснуться чужо-
му случайному скепсису: «Да фигня это всё!».

Он поклонился поэту, пообедал луковым супом в «Жан- 
Жаке» и вместо десерта решил приобщиться к прекрасному, 
отправившись в модный «Гараж» на выставку современных 
художников.

В центре просторного зала высился латексный фаллос – то 
ли скульптура, то ли издёвка над зрителем. Увидев название 
«Бог. Как мы его понимаем», Костя долго ругался. Бог в виде 
члена был ему неприятен, и кто это – «мы»?

На этот вопрос бородатый куратор лишь усмехнулся в свои 
«тараканьи» усы, ничего не ответив. Костя решил, что наси-
ловать скверной своё восприятие – грех, и отправился в Пуш-
кинский наслаждаться Ван Гогом.

Чуть позже обычного, усталый, голодный, Гугл явился до-
мой. На обычно бледных его щеках светился счастливый ру - 
мянец, и привычное материно: «Где ты был? Ужин давно ос-
тыл, я вся извелась», не задев ни единой душевной струны, 
прошло сквозь него, как проходит ветер сквозь пальцы – поч-
ти незаметно.

После ужина, прежде чем погрузиться в Игру, он вспом-
нил крылатую фразу, что гений и злодейство – две вещи несов
местные.

«Вот критерий подлинного искусства», – думал Гугл, вертя 
в руках фоговские очки.

Недобитый талант всё ещё действовал в нём, оберегая чув-
ство прекрасного от наглой и злой, хохочущей над святыня-
ми мерзости, выдающей свои непотребства за новое слово 
в искусстве. «Надеюсь, что время очистит зёрна от плевел… – 
мысли его уплывали во тьму, – и весь этот мусор окажется 
там, где ему самое место, – на помойке цивилизации».
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Он очнулся в своей паутине – маленький паучок, живущий 
в пыли вместе с книгами, что покоились с миром в шкафу из 
морёного дуба в кабинете редактора издательства «Усы Бого-
мола». Он любил свой маленький дом: тёмный, приятный на 
ощупь и вполне безопасный для жизни. Рядом с Пушкиным 
и Толстым он чувствовал себя защищённым от всего нехоро-
шего, что с ним могло приключиться.

Гугл вздохнул. То, что он Костя, он помнил; в этой реально-
сти память осталась с ним. Всё остальное было из мира Игры, 
где он, паук-сенокосец, жил среди книг, такой же древний, как 
старые фолианты, с которыми он иногда размышлял о пре-
вратностях жизни в шкафу.

За столом, покрытым красной материей, в дорогом кожа-
ном кресле сидел редактор, зелёный богомол двухметрового 
роста, и покручивал ус. Между огромными жвалами пристро-
илась трубка, из жерла которой к высокому потолку подни-
мался столб дыма. На столе ровными стопками лежали руко-
писи: Пушкин, Гоголь, Толстой, – от вида которых у богомола 
дёргался глаз, всегда почему-то левый. Пожёвывая мундштук, 
редактор смотрел на дверь, за которой (он это знал) сидели его 
мучители, «бумагомаратели, истязатели насекомых и просто 
писательская сволочь»: Пушкин, Толстой и Гоголь.

Редактор был голоден. За дверью (он это чувствовал) то-
милась свежая плоть, источая сладостный запах запретного 
жрадла, сводящий с ума. Запрет употреблять в пищу класси-
ков всё ещё действовал, и это бесило. «Кто они такие, что даже 
плюнуть в их сторону нельзя без того, чтобы тебя тут же не 
бросились осуждать?! – возмущался редактор в  такт своим 
мыслям, покачивая маленькой головой в форме перевёрну-
той пирамиды. – Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого 
и проч. и проч. с Парохода современности!3 И точка!»

3 Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с Парохода 
современности! – «Пощёчина общественному вкусу», поэтический сбор
ник кубофутуристов.
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Редактор натужно вздохнул; в брюхе громко урчало. Мощ-
ной передней лапой он взял со стола карандаш и на белом 
чис том листе размашистым почерком вывел пришедшую на 
ум амфиболию: «Сожрать нельзя сберечь».

– Позже решу, – пробормотал он, давя желание плоти ре-
шительным «надо».

Редактор тяжко вздохнул и крикнул в полную мощь, щёлк-
нув при этом жвалами так, что было слышно за дверью:

– Войдите, Лев Николаевич!
Он начал с Толстого, так как «ставить на место графьёфъ» 

было любимой его забавой. «Я не помню случая, чтобы хоть 
одна строка Льва Толстого заставила меня счастливо вздрог
нуть и замереть от красоты слова, а вот фальши у него бо
лее чем достаточно4, – любил говаривать богомол всем тем 
немногим, кто желал его слушать. – Вот Горький – писатель, 
Толстой же – халтурщик».

Дверь отворилась, и (Костя не поверил своим паучьим 
глазам) в мрачный, пахнущий сыростью и чем-то таким, о чём 
лучше не думать, кабинет вошёл САМ Лев Николаевич, в ши
рокой мужицкой рубахе, подвязанной одноцветным поясом, 
с длинной белой бородою, с меланхолическими голубыми глаза
ми и седыми космами волос, с изрытым глубокими морщинами 
лбом – работника мысли – и грубыми, привыкшими к тяжёло
му труду руками. Глубокая, захватывающая душу серьёзность, 
как бы истекающая от  его лица, производила впечатление 
встречи с библейской фигурой5.

4 Я не помню случая, чтобы хоть одна строка Льва Толстого застави
ла меня счастливо вздрогнуть и замереть от красоты слова, а вот фаль
ши у него более чем достаточно. – Святослав Логинов.

5 …В широкой мужицкой рубахе, подвязанной одноцветным поясом, 
с длинной белой бородою, с меланхолическими голубыми глазами и седыми 
космами волос, с изрытым глубокими морщинами лбом – работника мысли 
и грубыми, привыкшими к тяжёлому труду руками, которые он в разговоре 
охотно засовывает за пояс. Глубокая, захватывающая душу серьёзность, 
как бы истекающая от его лица, производит впечатление встречи с биб
лейской фигурой. – Оскар Блументаль, «Петербургская газета». Икс. Граф 
Л. Н. Толстой в Петербурге.
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– Можно, Борис Борисович? – смиренно и от этого как-то 
неловко, по-детски спросил позволения сесть убелённый се-
динами старик.

– Садитесь, садитесь, любезный, – не глядя на графа, бро-
сил редактор.

Попыхивая трубкой, богомол-переросток всем своим на-
секомочным видом показывал графу, что чрезвычайно занят 
и лишь по безграничной своей любви к человечеству принима-
ет его, Толстого-халтурщика. Выдержав паузу (никак не мень-
ше минуты), Борис Борисович уже нарочно вздохнул и как 
тварь, которую обстоятельства роли принуждают быть вежли-
вым, недовольно спросил:

– Нуте-с, что сегодня у вас?
Толстой, сидевший на самом краешке стула, неудобно при-

встал и, будто мужик перед барином, униженно поклонился.
– Вот «Война и Мiръ», последнюю редакцию принёс, ми-

лейший Борис Борисович, – сказал он смущённо.
– Что, опять?! – вскричал редактор и передними лапами те-

атрально схватился за бессердечную грудь.
Всеми своими пятью немигающими глазами он уставился 

на Толстого, поражённый наглостью яснополянского сидель-
ца, семь раз уже получившего отказ и снова припёршегося со 
своей беспомощной скукописью6.

Лев Николаевич, возможно, ожидавший подобной реак-
ции, развёл натруженные руки и смиренно ответил, оправ-
дывая своё вторжение в тихий, безрадостный мир редактора:

– Так ведь последняя, Борис Борисович.
– И что как последняя?! Разве я не ясно выразился семь раз, 

что ваш так называемый роман нам не надобен. Да и что это за 
роман такой – всё перемешано: война, мир… Трудно даже до
гадываться, где кончается история и где начинается роман 
и обратно7. А эти ваши герои: князь Андрей, Наташа Ростова, 

6 Беспомощная скукопись. – С. Логинов.
7 …Трудно решить и даже догадываться, где кончается история и где 

начинается роман и обратно. – П. А. Вяземский.
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Пьер, Кутузов – вы пишете не людей, а типажи, не судьбы, 
а схе мы8. Катастрофическое неумение строить сюжет…9 Мне 
продолжать?

– Не стоит, – тихо ответил Толстой.
Костя увидел, как по лицу смиренного Льва текут непод-

дельные слёзы, и ему стало горько и стыдно за неблагодарных, 
невежественных насекомых, до боли бездарных и, как всякая 
тварь, бессердечных. «Ну как такое ничтожество может рас-
крывать своё богомольное хайло на гения? – возмущался он, 
глядя из своего укрытия на разыгрывающуюся перед ним дра-
му. – Ты-то что создал, паразит чешуйчатый? Сидишь царьком 
да думаешь только о том, чем утробу набить». И Костя не вы-
держал. Позабыв, что он – тварь дрожащая, Гугл оставил свою 
паутину и в тонкую щель между дверцей и шкафом (впервые 
за долгие годы) выполз наружу.

– Толстой – величайший и единственный гений современ ной 
Европы, – крикнул он во всю безнадёжную мощь воздуш ных 
трубок, заменяющих паукам лёгкие, – высочайшая гор дость 
России, человек, одно имя которого – благоухание, пи сатель 
великой чистоты и святыни!10

Он кричал и кричал; и что, если бы обитатели иных ми
ров спросили наш мир: кто ты? человечество могло бы отве
тить, указав на Толстого: вот я,11 и что Лев Толстой навсег
да останется в русской литературе величавой, недосягаемой 
вершиной12 – всё без толку. Его одинокий вопль так и не был 
услышан.

8 Он пишет не людей, а типажи, не судьбы, а схемы. – С. Логинов.
9 Катастрофическое неумение строить сюжет. – С. Логинов.
10 Толстой – величайший и единственный гений современной Европы, 

высочайшая гордость России, человек, одно имя которого – благоухание, пи
сатель великой чистоты и святыни. – А. Блок.

11 Если бы обитатели иных миров спросили наш мир: кто ты? – челове
чество могло бы ответить, указав на Толстого: вот я. – Д. Мережковский.

12 Лев Толстой навсегда останется в русской литературе величавой, не
досягаемой вершиной. – М. А. Шолохов.
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Толстой же, «подставив щёку» зелёному хаму, покорно 
скрылся за дверью. Борис Борисович счастливо хмыкнул.

– Надеюсь, я надолго отбил у графа охоту писать дребе-
день многословную. Классик, понимаешь ли… Много вас, 
таких классиков, на мою шею13. – Богомол грязно хихикнул, 
радуясь ловкому каламбуру.

Он оставался в приподнятом настроении какое-то время, 
пока в дверь снова робко не постучали.

– Ну кто ещё там?! – недовольно гаркнул редактор, пред-
ставляя себе двух оставшихся посетителей.

– Я, Николай Васильевич Гоголь, – послышался из-за две-
ри тонкий, трепещущий отклик. – Вы мне назначали.

Богомол расправил затёкшие члены и, сморщив и без того 
неулыбчивый ротовой аппарат, досадливо проговорил:

– Ну входи, коли пришёл.
В  полуоткрытую дверь робко, бочком протиснулся ещё 

один классик. Небольшого роста, худой, с острым носом, коро-
тенькими усами и пронзительным взглядом карих глаз; в чёр-
ном щегольском сюртуке, пёстром жилете и жёлтом шейном 
платке, Николай Васильевич Гоголь выглядел уставшим, встре-
воженным и грустным одновременно. Его белокурые волосы, 
которые от висков падали прямо, как обыкновенно у казаков, 
сохранили ещё цвет молодости, но уже заметно поредели; 
от его покатого, гладкого, белого лба по прежнему так и ве
яло умом14.

– Только не говори мне, – взяв с места в карьер, богомол пе-
решёл на бесцеремонное «ты», – что ты мне ещё одну «мертве-
чину» принёс. Мне, любезный, и от первой твоей трескотни не 
то что не весело, до сих пор с души тянет.

13 Много вас, таких классиков, на мою шею. – У богомолов нет шеи 
(прим. автора).

14 Его белокурые волосы, которые от висков падали прямо, как обыкно
венно у казаков, сохранили ещё цвет молодости, но уже заметно пореде
ли; от его покатого, гладкого, белого лба попрежнему так и веяло умом. – 
И. С. Тургенев.
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Бледное лицо Гоголя стало похоже на белую маску гейши. 
Запинаясь и чуть не плача, он протянул беспардонному хищ-
нику рукопись, аккуратно крест-накрест перетянутую ста-
рой бечёвкой.

– Нет-с, – пролепетал он, отчаянно стараясь не расплакать-
ся. – Это третий. Второй том «Мёртвых душ» я сжёг.

Богомол рукописи не взял. Он сделал затяжку и выдохнул 
дым прямо в  лицо Николаю Васильевичу. От  проделанной 
шалости редактор расхохотался и с ехидством заметил:

– Да ты, Николай Васильевич, у нас шалун. Возомнил себя 
классиком и ну строчить? Нехорошо это, нехорошо. Гордыня 
тебя обуяла, любезный, – сощурив глаза, он вперился взгля-
дом в дрожащего человечка.

Гоголь взгляд выдержал.
– Помилуйте, батенька, Борис Борисович, какая же тут гор-

дыня? Талант дан Богом...
– Богом, говоришь? – редактор откинулся в кресле и, кри-

во скалясь, задумался.
Спорить с дураком не хотелось. «Проповедями сыт не бу-

дешь, – размышлял богомол, подавляя в себе желание тотчас 
наброситься на тощего классика, – а этот как начнёт нести око-
лесицу, так до вечера дурака не остановить». Он вынул трубку 
из жвал и обречённо спросил, зная, что делает глупость:

– О чём же поэма?
Гоголь закашлялся.
– В третьей части, – начал он объяснять Борису Борисовичу 

смысл нового романа, – главный герой, пройдя через скорби 
каторги, выбирает путь нравственного очищения и…

– Скучно, – бросил редактор и быстро, чтобы писатель не 
дай бог не начал защищать своё творение, резко добавил: – 
Ни к чему всё это. Стиль твой грязен, картины зловонны15. 
Ни к чему нам такая литература. Вот если бы ты детективы 
умел писать… Что, Николай Васильевич, детективы писать 
умеешь?

15 Стиль его грязен, картины зловонны. – О. И. Сенковский.
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– Нет, – прошептал ошарашенный Гоголь.
– Что же ты за писатель такой, коль детективов не пи-

шешь? – насмешничал богомол, сердясь на себя за возню с не-
доступной для брюха «букашкой».

– Да я… – смутился оробевший писатель.
– Вот именно, кто ты?! Ты же…
Злоречивая зависть бездарного богомола не успела кос-

нуться ушей несчастного Николая Васильевича. Дверь распах-
нулась, и в комнату ворвался Пушкин: лик его ужасен. Движе
нья быстры. Он прекрасен, он весь как Божия гроза16.

– Заткни свою чёртову пасть! Ты – насекомое! – крикнул он 
грозно, ничуть не заботясь о собственной участи.

От неслыханной дерзости монстр опешил.
– Это что ещё за кандибобер такой явился сюда и нам угро-

жает? – каждой клеткой зелёного своего естества богомол вы-
ражал презрение к «дерзкому прощелыге». Он опёрся о стол 
передними лапами и навис над поэтом усатым чёртом. – Так-
так-так… Похабный циник, умеющий волшебно жонглиро-
вать рифмами17, решился на бунт.

Пушкин стоял перед тварью живым, недоступным для стра-
ха героем; тёмно-серые с синеватым отливом глаза – большие, 
ясные18 – горели на бледном лице праведным гневом. Он ка-
зался высоким, сильным и невероятно красивым, как бывает 
красив всякий идущий на смерть за други своя.

Гоголь сбежал, рыдая о скорой смерти учителя:
– Он убьёт его! О, я несчастный! – оставив поэта один на 

один с порождением дьявола.
Они сошлись. Свет и тьма, жизнь и смерть, добро и зло. Бо-

гомол «выстрелил» первым, без предупреждения, подчиняясь 
16 …Лик его ужасен. Движенья быстры. Он прекрасен, он весь как Бо

жия гроза. – А. С. Пушкин, «Полтава».
17 Похабный циник, умеющий волшебно жонглировать рифмами. – Ци

тата неизвестного «знатока» Пушкина из интернета.
18 …Тёмносерые с синеватым отливом глаза – большие, ясные. – Из вос

поминаний Л. П. Никольской.
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природе хищника. Голод его давно перешёл в фазу «зверско-
го», и мускульный желудок с зубцами настойчиво требовал 
пищи. В своём богомольем уме Борис Борисович давно по-
ставил жирную точку после слова «сожрать» и ждал только 
повода. Пушкина он ненавидел. И не потому, что гений Пуш-
кина был ему недоступен. Само присутствие поэта на греш-
ной земле мешало редактору. Как будто Кто-то Незримый 
день ото дня исповедовал его совесть, не позволяя зверской 
природе жить в полную силу.

Александр Сергеевич даже не понял, как оказался в огром-
ных, покрытых шипами передних конечностях зверя, схва-
тившего его поперёк тулова и уже ломающего ему хребет.

Звук рвущейся плоти парализовал несчастного паучка. 
Качаясь на тонких ногах, он смотрел с высокого шкафа, как 
редактор, рыча и рыгая в пространство, откусывал голову 
Божьему человеку.

– Эй, кто-нибудь!
Бессилье душило; не Пушкин, а он был в жвалах охотника, 

ему ломали хребет, России…
– Хватит!
Костя как будто очнулся. Пусть он маленький, пусть ни-

чтожный, но всё же он – почти человек, и он попытается сде-
лать хоть что-то. Он прыгнул на Бориса Борисовича и принял-
ся дубасить по его голове всеми своими паучьими лапками. 
Он бил и кричал, кусал и царапался, не жалея себя, не думая 
о последствиях. В глазах потемнело. Он падал куда-то, и слёзы 
гнева душили его.

Костя-Гугл очнулся. Мокрый от пережитого ужаса, он жад-
но давился воздухом, будто только что вынырнул из воды. 
Ужасные крики вперемешку с хрустом ломаемых костей и чав-
каньем хищника ещё полнили разум. В комнате нестерпимо 
воняло – это терпкий запах зверюги грязным суккубом про-
ник в его мир.
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– К чёрту Игру, – сбросив очки, Костя сел на кровати, устав-
ший, больной и чрезвычайно рассерженный на мистера Фога 
за только что пережитый им ужас.

За дверью, не смея войти, металась Маргарита Раисовна.
– Кока! Кокочка, с тобой всё в порядке? Ты кричал.
– Всё нормально, ма, – бросил он в дверь. – Это был про-

сто сон.
 

2020–2022
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Родился 19 ноября 1959 года в Киргизстане, в трёхтысяче-
летнем Оше, городе-побратиме одноимённого французско-
го города – родного для известного гасконца.

Учился в Ошском государственном педагогическом инсти-
туте. Был победителем республиканских олимпиад по психо-
логии среди студентов вузов. Любимыми предметами были 
философия, история, психология, русская и зарубежная лите-
ратура. После окончания института работал преподавателем 
истории и литературы в учебных заведениях города, внештат-
ным корреспондентом  газет «Ленинский путь»  (переимено-
ванной в «Эхо Оша») и «Вечерний Ош». Свой двухтомный са-
тирический роман «Чем чёрт не шутит!» посвятил столетней 
годовщине Октябрьского государственного переворота, пере-
именованного в Великую Октябрьскую Социалистическую ре-
волюцию.

С мая 2023 года – кандидат в члены ИСП.

Георгий Синайский
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Чем чёрт не шутит
(фрагмент романа)

Предисловие
Как говорится, цыплят по осени считают. Этой осенью, 

2017 года, отметят столетие со дня Октябрьской революции 
(переворота), а обещанного Лениным коммунизма мы так 
и недосчитались, хотя обещанного «всего лишь» три года 
ждут! У кого-то «в огороде бузина, а в Киеве дядька», а вот 
у меня в советское время один мой родственник вышел в пер-
вые секретари горкома партии Киева, а другой, известный 
учёный, из Киева эмигрировал. О «дедушке» же Ленине мне 
впервые поведали в детстве люди, весьма близкие к его окру-
жению. Ибо подругой моей мамы была Лена Федюшина – дочь 
личного секретаря Ленина, благодаря которой я познакомил-
ся с первой женой её отца, жившей какое-то время в Кремле, 
рядом с вождём мирового пролетариата и, не будучи кухар-
кой, управляющей государством, политическую кухню по-
знавшей изнутри. Её же кулинарные способности Ильич час-
то нахваливал не меньше, чем она – его политические. Если 
они и рождены были сказку сделать былью, то на мой, тогда 
детский, взгляд, это им удалось, ибо я узрел в ней Бабу-ягу!

Но, отдавая должное приснопамятному ХХ веку и поми-
ная марксистское изречение о том, что человечество весело 
расстаётся со своим прошлым, я позволил себе посвятить 
свой сатирический роман «Чем чёрт не шутит!» столетней го-
довщине Октябрьской революции (госперевороту «с ног на го
лову») в России.
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И, возведя Его на высокую гору, диавол показал Ему все 
царства вселенной во мгновение времени, и сказал Ему диа
вол: Тебе дам власть над всеми сими царствами и славу их, 

ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю её; итак, если Ты 
поклонишься мне, то всё будет Твоё.

Луки, 4: 5–7
 

И, приблизившись, Иисус сказал им: дана Мне всякая 
власть на небе и на земле.

Матфея, 28: 18
 

Нелепо отрицать роль фантазии и в самой строгой науке. 
В. И. Ленин

 
 

Глава 1
 
По изящной берёзовой аллее идут двое: ангельской пре-

лести младенец, его золотистые кудрявые волосы в лёгком 
дуновении ветерка играют с солнечными лучами в свои дет-
ские игры, и пожилой лысый мужчина, на голом темени ко-
торого озорные солнечные зайчики устроили лихой круго-
ворот, издали похожий на нимб. Мужчина что-то оживлённо 
говорит младенцу, а тот самозабвенно смеётся, и его звонкий 
смех мешает расслышать слова пожилого мужчины. Вдруг 
смех прекратился, и высокий младенческий голосок спросил:

– Значит, отметая глупости Фрейда, ты считаешь, что ви-
новницей горя Эдипа была его мудрость, «по вине» которой 
он отгадал загадку Сфинкса?

– Увы! – вздохнул мужчина. – Как предостерёг в  «Еккле-
сиасте» молодёжь Соломон, во многой мудрости много пе-
чали; и кто умножает познания, умножает скорбь! Я не пове-
рил, а ныне с избытком знаю по себе!
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– А если говорить о благе народа? Ведь это только в мифе 
в Фивах всё сложилось столь фигово, а на самом-то деле: 
глупый правитель обрекает на скорбь подвластный ему народ 
и с каждым днём приумножает эту народную скорбь, а мудрый 
правитель сам обречён на скорбь, но народ свой на скорбь не 
обрекает и даже «за бугром» не гадит никому, а приумножает 
скорбь лишь себе! Народ будет скорбеть только о смерти тако-
го правителя! – уточнил младенец.

До боли знакомые многим людям черты лица мужчины вы-
ражали досаду, прозвучавшую затем в его словах:

– Было время, когда я не верил историям о справедливых 
царях и осчастливленных ими народах, считая, что это воз-
можно лишь в сказках, так как был убеждён, что несказоч-
ные народы могут быть счастливы и будут счастливы только 
при коммунизме, том самом, наступление которого прогно-
зирует, как тогда казалось, вполне правдоподобная научная 
фантастика Маркса, но потом убедился в том, что простому, 
не сказочному, народу и впрямь нужны лишь непристойные 
зрелища, выпивка да хлеб! Таким массам даже мозги не нуж-
ны: они им неорганичны, чужды, тошнотворны.

Каждому – своё! Каждому – по нужде его! Применительно 
к подобным массам это означает: каждому – его кусок хлеба 
(можно и сухаря), его порция зрелищ и выпивки. А справед-
ливость правителя состоит здесь в потакании такому ходу ве-
щей, в том, чтобы не быть этому помехой. Великий ум здесь 
вовсе не уместен. Главное – не скупердяйничай и не проводи 
народ на мякине, а дай возможность народу давиться и на зре-
лищах, и хлебом и упиваться взахлёб. Впрочем, непристойных 
зрелищ и сивухи (в том числе духовной) нашему народу всег-
да хватало, в отличие от хлеба (в том числе духовного). А что 
есть хлеб? Это он для «безголовых» – «всему голова», а на са-
мом-то деле: хлеб – это ни рыба ни мясо. Так и народ на хле-
бах – это «ни рыба ни мясо»! Ведь качество благ потребных 
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и «непотребных», которыми стремится удовлетворить свои 
потребности народ, зависит от качества самого народа.

Как аппетит приходит во время еды, так и вдохновение 
приходит во время речи, и вот оно уже охватило мужчину 
и, окрылив его, вознесло его речь на высоту мажорного тона. 
Мажор, как ему и подобает, взял верх над минором, и звуко-
вой полёт мыслей мужчины продолжился уже на головокру-
жительной высоте:

– Что-то яркое, героическое, путное, дельное из такого на-
рода можно сделать, лишь превратив его в «пушечное мясо», 
организовав грандиозное зрелище настоящей мировой бой-
ни масс! Только такое зрелище по-настоящему берёт за душу! 
Только в войну жизнь бьёт ключом, текут реки животворящей 
крови и пахнет порохом – весь воздух напоён его пряным аро-
матом! Сам порох – это своеобразная пыльца, опосредство-
ванно оплодотворяющая в ходе войн цветущие поля научной, 
культурной и общественной жизни страны! Во время войн ру-
шится всё старое и отжившее, а зарождается и рождается про-
гресс во всём, завязываются и созревают скороспелые плоды 
прогресса! Так происходит революционный прорыв во всех 
сферах жизни человечества. 

Да, война приносит много горя и страданий, но эти муки 
подобны мукам родовых схваток, ибо каждое древо человече-
ского познания, в отличие от прочих древ, плодоносит в му-
ках – муках человечества! Да, путь прогресса несладок, но, 
c исторической точки зрения, лишь тот горе-правитель, кто 
не идёт путём прогресса! Для мудрого же правителя отказ от 
прогресса был бы равнозначен тому, чтобы встать ногой на 
горло собственной, пусть и лебединой, песне! Эта пытка хуже 
смерти! Конечно, любое искусство требует жертв, но искус-
ство политика, искусство правителя требует массовых жертв! 
Да, искусство большой политики – это далеко не только ком-
промисс (компромисс как во внешней, так и во внутренней по-
литике – это взаимопланирование массовых жертв (гекатомб) 
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и всесторонняя подготовка к войне), а высшая форма поли-
тического искусства проявляется в войне. 

Нет, Маркс Карл не наврал: «История человечества – это 
история его войн», и я бы добавил: это и военные марш-бро-
ски прогресса. По относительным ценностям морально-нрав-
ственных отношений демагоги классифицируют войны на 
справедливые и несправедливые, но это – по сути, лишь ду-
тые эмоции, а победа по объективно-историческим причинам 
всегда будет за прогрессом человечества («за» – не в смысле 
отставания от него, или опережения, или «сбоку припёка»), 
то есть победа всегда будет прогрессивной. А потому побе-
дителей не стоит осуждать даже за глаза. Война, как ты её ни 
крути, жизненно необходима для развития человечества. Вой-
ны пугают только тех, у кого нет «пороха в пороховницах» 
и кому «пороха не изобрести», то есть тех, у кого нет ни сил, 
ни ума. Конечно, с огнём не стоит играть вслепую, его нужно 
разжигать с умыслом и играть по-шулерски – наверняка, ина-
че говоря, творчески! Нетворческий подход – путь к быстро-
му поражению от сильного умом противника. Если же про-
тивники равны и интеллектуально, и по всем иным силовым 
пара метрам, то их война затягивается и прогресс победонос-
но и бе зос тановочно шествует в светлые дали – сквозь дым 
и гарь, поднимается в звёздные выси и проникает в тёмные 
бездны тайн мироздания! 

У меня из головы не идёт Карлово: «Тот общественно-эко-
номический строй более прогрессивен, который показывает 
более высокую производительность труда», «Насилие – это 
повивальная бабка истории». Карл ли накаркал или нет, но 
в воюющих странах самая высокая производительность тру-
да, на какую способен в данный период тот или иной строй. 
И война – не парад, здесь передовой строй сменяет отстаю-
щий! Вот где поверка теории практикой, вот где критерий 
истинной прогрессивности развития человечества! Творче-
ски мыслящие правители только ускоряют прогрессивный 
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процесс. Прогрессивного правителя не страшит даже смена 
общественно-экономических формаций, ибо он ни в чём не 
знает опозданий. И пока у него есть порох в пороховнице – 
он обязан творить! Теперь это творчество может дать и даёт 
впечатляющие результаты, а ведь до изобретения пороха 
оплодотворение цветущих цивилизаций в ходе войн было 
весьма топорной и малоэффективной работой. 

Войны с холодным оружием изжили себя (даже пули по-
умнели и стали эффективней штыка), новые «холодные вой-
ны» – это предбанники и подготовка к тому, чтобы задать 
жару по полной программе! Верю, что настанет время, когда 
порох заменит на этом поприще более производительная ра-
диоактивная «пыльца». О, какие чудесные плоды это даст! Ка-
кие фантастические мутации возникнут! Какой качественно 
обновлённой станет жизнь! Даже если с финансовыми рас-
ходами на всё то, что необходимо для производства радио-
активной «пыльцы», переборщить, да так, что из-за расходов 
на неё в продуктовых магазинах будет «шаром покати», – это 
горе, не беда! Главное – успеть, чтобы ядерный взрыв про-
гремел раньше социального и предотвратил его. И даже если 
с убойной силой радиоактивной «пыльцы» перегнуть пал-
ку – не беда! Как не беда, если переборщить с химическим 
и бактериологическим оружием. Ведь, в конце концов, жить 
останутся только те, кому всё нипочём и кто сам сумеет взять 
от жизни и от природы всё сполна! Это будут настоящие вен-
цы прогресса! Вот тогда-то и никакая война не понадобится! 
Воистину жизнь станет такой, что ни в сказке сказать, ни пе-
ром описать! Это будут отнюдь не выдуманные сказки и не 
«сказки» делопроизводственные, это будет не проза жизни, 
а её поэзия! Сама жизнь явит себя такой, что и Пушкин оне-
мел бы от восхищения, увидев её! Ради этого стоит творить! 
Такая игра стоит не только свеч, но и  мировых пожаров! – 
сказав это, мужчина умолк в поэтической задумчивости. На-
чав за упокой, он, как видно, решил кончить за здравие.
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– Ты всё больше становишься душой похож на древнегре-
ческого Сфинкса, а величественностью своих монументов 
посрамишь Большого сфинкса! Вот я и хочу разгадать лю-
бую твою загадку или ответить на любой твой вопрос! – вос-
кликнул удалой младенец, смерив озорным взглядом мужчи-
ну. – Как видишь, я в том возрасте, когда вещи называют их 
настоящими именами, а не своим именем или псевдонимом! 
Спрашивай, не робей! – не унимался золотоголовый мысли-
тель, желая затмить славу Эдиповой мудрости.

– Как устроен мир? – спросил мужчина. – Объясни мир! – 
тут же потребовал он.

Лучезарный младенец улыбнулся и стал отвечать:
– Всевозможные несамодостаточные вещи (в  том числе 

боги, миры, антимиры, поля, волны, атомы, элементарные час-
тицы, античастицы, «тёмная материя» и «тёмная энергия», 
люди, ангелы, черти); круговая очерёдность существований, 
из менений и смен несамодостаточных вещей (времена их суще-
ствований, изменений и несуществований); существования, 
изменения несамодостаточных вещей и их несуществования; 
в общем бытие несамодостаточных вещей и их небытие – всё 
это одно-единственное, вечное и самодостаточное свойство! 
Да, свойство, а не качество (не совокупность свойств), и это 
свойство – не сторона предмета, а оно само – абсолютно само-
достаточный предмет, объект и субъект! Итак, для правильно-
го понимания представь себе, что всё бытие несамодостаточ-
ных вещей и их небытие – это одно- единственное свойство!

– Ого! – невольно вырвалось у мужчины.
– Вот пусть это свойство и получит название «Ого»! – ре-

шил младенец. – Тем более что оно того достойно! Таково 
Ого! Думаю, что с междометиями и падежным окончанием 
ты его не спутаешь и не станешь обзывать Ого замызганными 
значениями словами: абсолют, бытие, материя, мир, вселен-
ная, природа и т. п. Конечно, достойно называть Ого: несрав-



66

Творить добро и мир любить

ненное, бесподобное, изумительное, единственное! Однако  
более кратко и эффектно звучит всё же «Ого»! В свете сказан-
ного и ежу ясно, – кивнул младенец на выглядывающего из-
под лопуха ежа, – что, так как в круговой очерёдности смен 
вещей сменяются всевозможные несамодостаточные вещи, 
в  том числе и  всевозможные общественно-экономические 
формации (теория исторического круговорота в этом смысле 
права), то это гарантирует в будущем и социализм, и полный 
коммунизм. Это истинная гарантия, а не ложная от диалек-
тического и исторического материализма и «научного комму-
низма». И при этом не забывай, что бытие всех несамодоста-
точных вещей и их небытие – это одно-единственное вечное 
и самодостаточное свойство, верно названное словом «Ого»; 
и, согласно Ого, в свои времена будет верна любая из ныне 
лживых религий.

– О-го-го! Каково Ого! Вот так свойство! – пропищал ёж, 
восхищённо сверкая бусинками глаз. – И  ясно, что слово 
«свой ство» здесь отнюдь не в смысле рода, или характера, или 
родства по браку, – сообразил он и уточнил: – Вот так атрибут!

– Да, подтверждаю, что всё бренное было и повторялось 
в круговой очерёдности изменений и смен! Уж я-то многое ви-
дел из того, что покрыто мраком для многих других существ, 
о многом слышал, всё понял, всё знаю и цепко в памяти держу! 
Да, всё так называемое многообразие, и очерёдность измене-
ний и смен, и сами изменения, и смены, короче говоря, всё бы-
тие бренных вещей и их небытие, всё это – одно-единственное 
вечное самодостаточное свойство, названное «Ого»! Да, я – 
незаметный, но весьма замечательный знаток Его Величества 
Ого! И, конечно же, я отнюдь не «белочка»! – гулко проухал из 
дупла древнего вяза старый филин.

Младенец согласно кивнул и продолжил вещать:
– Вот Бальмонт-чертяка в стихотворении «Тринадцатый» 

до истины не допёр, но весьма красиво:
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А кто же тот Тринадцатый?
Он опрокинул счёт.
А кто же тот Тринадцатый?
– Я ваш отец, я Год.

Не я ли вам в кружении
Дал ведать бытие,
В различном выявлении
Различное свое?

 
– Не допёр не только в этом отрывке, но и во всём эффект-

ном стихотворении, а ты и вовсе со своей материей в исти-
ну пытался влезть, словно с суконным рылом да в калашный 
ряд! Тут на твой счёт заслуженно было бы пальцем у виска 
крутить или послать тебя к такой-то матери, с твоей непол-
ноценной саморазвивающейся материей! Но я, пребывающий 
под благотворным влиянием своего отца, от заслуженного то-
бой оскорбительного действия и матерного слова воздержусь! 
И ежу ясно, что всё вышесказанное мной и филином, – это не 
дадаизм, не чушь и не околесица, а объективная истина, и она 
выходит далеко за грань дозволенного вашей марксистско-ле-
нинской философией; далеко, ибо всё то, что я и филин гово-
рили, – это существенная истина, истина Божьей инстанции, 
а отнюдь не из вашего департамента, этого рассадника субъ-
ективно-партийных истин, пародий на истину, способного не 
к пониманию Ого, а огороды городить и огорошивать народ.

– Не сочтите мои слова взаимными комплиментами пету-
ха и кукушки, но так говорить об Ого, как сказал младенец, – 
это не чепуху городить и пытаться просветить наши головы 
истиной путём надувательства, посчитав наши головы подоб-
ными тлеющим головёшкам! Отнюдь нет! Это настоящий свет 
настоящей истины, и он даже кроту приятен, который копает 
свой путь вслед за вами! А филин сказал об Ого так, как и со-
ловей не споёт! А обо мне знайте, что я не только телом, но  
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и умом не туп! Не то что многие партийные бюрократы, имею-
щие вместо голов задницы! Они-то гораздо тупее и противнее 
даже противотанковых ежей! – вдохновенно пропищал ёж.

– Всё, что я сказал о сути Ого, – это именно истина, а отнюдь 
не «правда» той или иной партии, того или иного класса, со-
циальной прослойки – интеллигенции, люмпен-пролетариата, 
духовенства; это не ошибки и заблуждения! Хотя все истины, 
все ошибки, вся ложь, как и всё прочее, – это одно-единствен-
ное вечное, самодостаточное свойство (Ого), и это свойство 
таково, что я насчёт сути Ого не лгу, не шучу и не ошибаюсь, 
не только когда молчу! – авторитетно изрёк младенец.

«Пожалуй, он прав! И, пожалуй, мысль изречённая есть 
ложь или ошибка (включая и любую неточность между со-
держанием и формой его выражения), если мысль изначально 
изречена не устами младенца, или не устами впавших в мла-
денчество старика и старухи, или не вещим вороном. Иногда 
истину рекут во сне, перед смертью, под пыткой, на исповеди. 
Иногда – пьяные, юродивые, ежи, змеи, кукушки, галки и по-
пугаи. А что уж тогда говорить о «кряканье» наших «газетных 
уток»?! Пусть по народным приметам крик филина – к несча-
стью, но это лишь оттого, что он громко и смело предупреж-
дает о несчастье люд, а горькая правда для разумного человека 
ценнее сладкой лжи. Условно понимая: на своих местах, ниже 
высшей инстанции, находятся относительные истины, неко-
торые из них доступны нашему разумению, но и их нам ни 
словами сказать, ни пером описать нельзя, а можно думать, 
мечтать да делать всё наоборот тому, что говоришь и обеща-
ешь; ибо все мы, в меру пьющая, а потому весьма трезвомыс-
лящая партийная братия, себе на уме! Я к любой философии 
подхожу с мерками того, как она может послужить делу соци-
алистической революции и последовательному достижению 
первой и второй фаз коммунизма, а также перспектив моего 
участия в главной роли, дабы не умер во мне великий артист, 
драматург, режиссёр и сценарист! То, что Ого гарантирует 
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человечеству в будущем и социализм, и даже полный комму-
низм (хотя бы полный коммунизм и будет через сотни лет), – 
это для человечества неплохо, а вот с точки зрения идеологии 
и политики мне намного выгодней популярная марксистско- 
ленинская философия, тогда как знание об Ого должно дер-
жаться в полной тайне от масс. Однако же объяснение младен-
ца, пожалуй, более простое и доходчивое, чем гипнотическое 
внушение, как ни крути, но это так! – искренне подумал муж-
чина и тут же усмехнулся пришедшим в голову озорным мыс-
лям: – А вот поэта Маяковского, ни в зуб ногой не знавшего об 
Ого, шальной Пегас на отблеск истины занёс:

 
Все к большевизму ведут пути, 
Не уйти изпод красного вала.

 
Надо будет сказать партийным товарищам, чтобы они для 

красного словца в народ пустили: “Все дороги ведут в комму-
низм”, – объясняя это тем, что сила марксизма-ленинизма все 
дороги в одну сведёт, в том числе криминальные и матерные, 
и в коммунизм направит массы по дороге более надёжной 
и трудной, чем некогда Владимирский тракт для осуждён-
ных, но цель с лихвой окупит все тяготы и лишения пути!»

Дав возможность мужчине подумать, младенец продолжил 
вещать:

– Услышанная тобой истина об Ого безупречна, ибо она 
существенна, лаконична, без искажений, а её понимание уже 
могло бы дойти даже до жирафа! Но если ты хотел бы абсо-
лютно полного знания об Ого, то это знание тебе абсолютно 
излишне, хотя по своей истинности оно тоже из Божьей ин-
станции. Да, ты с младых ногтей узнал от Соломона, что во 
многой мудрости много печали и что тот, кто умножает позна-
ния, умножает скорбь, но затем, вслед за Фрэнсисом Бэконом, 
полагал, что знание – это сила, а поскольку считал, что Дьявол 
прячется в деталях, то рассчитывал, познав детали, обрести 
дьявольскую силу!
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Подтвердив этим поговорку «Сила есть, ума не надо», за-
одно избежать горя от ума! Но теперь-то ты понимаешь, что 
Ого не изменить и Богу, ибо всё бытие бренных вещей (в том 
числе Бог и Дьявол) и их небытие – это одно-единственное 
вечное и самодостаточное свойство (Ого). Тут и репу че-
сать не надо, ибо это понять проще простого, проще пареной 
репы! Бессмысленны твои попытки сделать самодостаточ-
ным свой уголовный и политический беспредел – это вели-
чайшее непотребство и безобразие. Но не расстраивайся, ты 
ведь и без того добился крупных успехов, каждый из кото-
рых ни в какие ворота не лезет! Православные считают тебя 
антихристом и полагают, что внутри тебя вместо внутрен-
него мира – антимир, и очень опасаются, что ты распахнёшь 
свою душу и озаришь всё вокруг аннигиляцией миров! А это 
затмило бы своими последствиями все пакости тёмных сил 
вместе взятые. Верующие-то пусть себе опасаются, а вот ты 
не забывай о чертях, ибо они играют ключевую, точнее, от-
мычкообразную роль в  истории человечества и  способны 
открыть, словно ящик Пандоры, тайны человеческих душ. 
А все их чёртовы шутки – дело отнюдь не шуточное для тех, 
кто их шуток не понимает, а архипакостное! А потому кровь 
из носу, но имей не только чувство юмора, но и сатиры (иро-
нии, самоиронии, сарказма, гротеска и так далее), не чурайся 
парадокса и ехидства! Всем этим прививай себе вкус к садо-
мазохизму и смакуй! Вот тогда и тебе часто чертовски весело 
будет! Шутки, в отличие от анекдотов, без бороды, но остав-
ляют с носом, а от чёртовых шуток люди часто теряют голову 
не только в переносном, но и в прямом смысле слова. Черти 
проворней сатиров, а любая сатира и все они вместе взятые 
(с их гротесками, гиперболами и так далее) – это лишь очень 
неполная хронология проделок чертей! Чем только черти не 
шутят и чего только не творят-вытворяют! Конечно, сами 
черти и их шутки-проделки за рамки Ого не выходят, но 
того, что происходит, мало не покажется! Разнообразных 
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чертовских сюрпризов и каверз хоть отбавляй! Но тому, кто 
знает толк в их шутках, – почти всё нипочём и на этом, и на 
том свете! Чёртовы шутки, повторенные дважды и так да-
лее, – это глупость, но тех, кто этих шуток не понимает!

Помни об этом и поглядывай в оба не только под ноги 
и по сторонам, но и в небо, ибо кроме чертей, обитающих 
в омутах, аду и иных грешных местах матушки Земли, есть на 
небесах Большое чёртовое созвездие. Тринадцать видимых 
с Земли невооружённым глазом красных звёздных гигантов 
составляют образ светлой головы Люцифера в профиль, вдо-
бавок к ним образ всех остальных частей его тела составляют 
653 невидимые космические чёрные дыры, и, таким образом, 
его образ в целом составляют 666 видимых и невидимых не-
бесных творений. Созвездие это «натворил» главный чёрт по 
образу своему и  подобию, в  пику Ягве. Оно служит одним 
из инструментов воздействия лукавого на людскую жизнь. 
Воздействие этого образа сверхмощно и  непредсказуемо 
никакими астрологами. Образ главного чёрта – это тебе не 
Телец и куда опаснее Льва, Стрельца и Скорпиона. Воздей-
ствие этого Большого чёртового созвездия на людей гораз-
до больше, чем Солнца, Луны, планет и иных Божьих звёзд, 
созвездий, галактик вместе взятых. Кроме небесного образа 
Люцифера и многие иные разноцветные звёзды, и невиди-
мые чёрные дыры беззаветно преданы его величеству чёр-
ту и исправно служат его делу. Чёрные дыры нейтрализуют 
или искажают воздействие на простых людей Божьих звёзд 
и Божьих благостных созвездий. Сказанное относится не 
только к небесной бездне, полной звёзд, но и к бездне звёзд 
на Земле. Само Солнце порой вынуждено служить Сатане. 
Его звёздный образ преобразует прослойки, классы, партии, 
нации, народы, племена. Приглядись хоть днём, хоть ночью, 
хоть утром, хоть вечером любого числа любого месяца, лю-
бого года, при любой погоде – и узришь это созвездие; а про-
моргаешь – так звезданёт звёздной болезнью и ещё чёрт-те 
чем, что безысходно в адову бездну канешь и многих за собой 
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туда сведёшь, а там даже садомазохисту в конце концов мо-
жет дурно стать, как от непрестанной щекотки!

Бомбоубежище от этого созвездия не спасает, так что кру-
ти головой, вращай мозгами: от этого есть некоторая поль-
за! И знай, что магическими пентаграммами, красными пя-
тиконечными звёздами и прочими символами большевизма 
чертей не отпугнуть (это тебе не ладан), наоборот, всё, что 
связано с магией любого цвета и оттенка – это их стихия. 
Их  стихия – это и  вся астрология, мантика, спиритизм, те-
ософия, антропософия и весь оккультизм. Да, астрологиче-
ские созвездия – это тоже проделки Сатаны. Эти малые чёр-
товые созвездия – один из способов дурачить легковерный 
люд: что-то сбудется по ним, человек уверует в закономер-
ную силу этих созвездий, расслабится, вот тут-то чёрт ему 
неприятный сюрприз и  преподнесёт! Если в  прямом смыс-
ле слова: Земля вращается вокруг Солнца, то в переносном: 
главный чёрт час тенько обводит её вокруг пальца! Свою же 
команду он и вокруг пальца не обводит, и  за нос не водит, 
ибо свою лепту в эти порочные орбиты Земли вносит каждая 
нечисть, обманывая всех людей, кроме младенцев, святых 
и свято верующих, ибо у них защита Божья; да прожжённых 
пройдох – они-то и  сами не промах! Россыпь неприятных 
сюрпризов от Сатаны обрушивается вместе с жадными мас-
сами в бездну неприятностей! Сам марксизм-ленинизм – это 
коварная приманка для глупых масс, ловко используемая как 
пройдохами масонами, так и Сатаной для достижения своих 
целей. С точки зрения Сатаны, пятиконечная красная звезда 
на вашем государственном гербе – это символ приближаю-
щейся чёртовой кровавой пятёрки (хоть и золотого сечения), 
то бишь полной власти над земным шаром, а  скрещение 
серпа и молота – символ столкновения рабочих и крестьян. 
Венок колосьев герба – это, по сути, погребальный венок 
истинной свободы землян, и эта злаковая «крыша» от про-
нырливых чертей вас не спасёт. Чёрт часто действует чужи-
ми руками, но кровь всегда и на его руках. Ленты на гербовом 
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погребальном венке не чёрные, а  красные потому, что для 
властей смерть свободы – в  радость! Кроме того, на взгляд 
Люцифера, красные звёзды изображаются пятиконечными 
ещё и как символ того, что его кровавая, огненная и чертов-
ски красивая власть будет простираться до конца каж дой из 
четырёх сторон этого света и до конца того света, ведь душа 
может страдать и кровоточить и на том свете.

Масоны и большевики придают красным пятиконечным 
звёздам свои символические значения, а Люцифер использу-
ет их значения как камуфляж для своих звёзд.

Мужчина хотел было возразить, но передумал: «Не сорока 
новость на хвосте принесла, а младенец изрёк, и здесь дебаты 
излишни! Впрочем, для людей они излишни везде! Ведь спо-
ры продуктивны лишь для не столь важных растений да па-
разитических простейших! А в спорах взрослых людей если 
и рождается внутри их голов истина, то она выплёскивает-
ся из их ртов вместе со словесным поносом незаметно для 
них, будто они ребёнка выплеснули в отхожее место вместе 
с грязной водой: раз – и истины как не бывало! Оттого и по-
велось выражение: «Кто спорит, тот говна не стоит!» – такое 
не большой и не малый народ способен изречь, но младенец! 
А изречения этого младенца – отнюдь не ходячие и не изби-
тые истины! Это истины, меня просвещаемые!»

А младенец продолжал просвещать:
– Подчеркну, что не чурается чёрт использовать в  сво-

их мрачных целях белые звёзды (белые карлики) и  жёлтые 
звёзды (жёлтые карлики), одним из которых является наше 
Солнце. Белая звезда в  обрамлении белого полумесяца – 
один из любимейших символов Люцифера. Не откажется он 
и от такой символики, как жёлтая звезда в обрамлении жёл-
того полумесяца, и, конечно же, от того, чтобы красную звез-
ду обрамлял красный полумесяц, то есть красный лунный 
серп. Не побрезгует и большим количеством символических 
звёздных лучей, подчёркивающих его архиквазарную мощь. 
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В каждой шутке есть доля истины, но чаще из чёртовых шу-
ток люду выпадает тяжкая доля! Твои головокружительные 
успехи и дьявольское везение – дело его рук, но скоро тебе 
совсем дурно станет и  голова от бед кругом пойдёт – тош-
нотворным кругом, если чёртовых шуток по достоинству 
не оценишь! Опять-таки, образно говоря, чертей ты, если 
постараешься, ещё сможешь провести, но, как ни крутись, 
а Ого не проведёшь и не осилишь, даже вооружившись зна-
ниями! И тем не менее крути головой в меру, а мозгами шу-
рупь быстрее и, по достоинству оценивая шутки чертей, сам 
старайся шутить, тогда тебе чёрт ни малёванный, ни нату-
ральный страшен не будет и никакой иной его образ страха 
на тебя не нагонит! А вот простофили, верящие в то, что «не 
так страшен чёрт, как его малюют», почувствуют и по досто-
инству оценят весь ужас от чёрта лишь тогда, когда он их сам 
так «разрисует», что мать родная не узнает и другим тошно 
станет! Ну а для дураков – воинствующих атеистов, которые 
глазам своим не верят и  потому ничего не боятся, он враг 
абсолютно невидимый и потому наиболее опасный, как бы 
они это ни отрицали и как бы тупо ни упирались в своём без-
верии и незнании. Ты же знай, что малюют и рисуют чаще 
лишь личины чертей, да и то далеко не все, а личины свои 
они меняют как франт – перчатки. Для «порядочных свиней» 
их личины – свиные хари, а чтоб не лезть со свиным рылом 
в «калашный ряд» – прослойку порядочной интеллигенции, 
они суют туда свои родные длинные носы, и  при этом все 
черти похожи на своего господина. Звёздный лик – автопор-
трет и  точная копия истинного чёртового лица: Денница, 
Люцифера, Дьявола, Сатаны, Мефистофеля – Генерального 
чёрта, очень злого выдумщика и шутника, под стать которо-
му всё их чёртово племя. Созвездия Дракон, Змея, Свинья 
(Кабан) – его символические портреты. Местные же жи-
вотные – это тебе отнюдь не маскарад и не кукольный те-
атр, здесь всё натурально и просто, как всё гениальное, хотя 
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в чём-то и неожиданно для тебя. Даже инфузории-туфельки 
и те гениально просты, а не примитивны, как сапоги, кото-
рыми ты их в  лужах у  пруда попираешь. Ну а  о  паразитах 
тебе ли не знать?! А вот насчёт алтаря политического искус-
ства или искусственной красоты внутренней и внешней по-
литики, требующей стольких жертв и поклонений не только 
от безобразного, но и от естественно прекрасного, требую-
щей не одной слезинки и кровинки ребёнка, а рек слёз и оке-
ана крови, скажу так: это изощрённое извращение! К  тому 
же общественная практика доказывает ту чертовщину, что 
апофеозом деградации (регресса, атавизма, аморальности) 
общества является гражданская война! Ты из-за своих мани-
акальных грёз этого не прозрел, призывая превратить (а по 
сути, извратить) войну империалистическую в войну граж-
данскую, ныне же наяву прозришь!

«Моя голова теперь не “дом советов” другим, а контейнер 
отвратительных, на мой вкус, и колючих, на мой взгляд, истин! 
Что ж, на вкус и цвет друзей нет, ну а меня-то и подавно ма-
нила не красивая простота объективных истин, а изначальная 
для меня и многих непредсказуемость битв, что сродни игре 
в рулетку и игромании, но с куда большим драйвом! Я, как Бо-
напарт, зациклился на мысли: “Нужно ввязаться в бой, а там 
видно будет!” Вот так жизнь мне “козью морду” показывала, 
а я ей – волчий оскал!

Что-то покажет смерть?!» – с интересом подумал мужчина.
– Напомню: всё, что я  сказал об Ого, – это безупречно 

существенная истина, а вот шутка ли с большой долей ис-
тины, то есть шуточная ли истина или нет то, что я гово-
рил тебе о чёртовых созвездиях, – это решай сам! Если пой-
мёшь – значит, и Бог с тобой! А не поймёшь или поймёшь 
неверно – значит, и чёрт с тобой, но без Бога! – менторским 
тоном поучал младенец, и в это время лик его озарился ещё 
более ярким светом, но не ослепляющим, а путеводным. 
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Вокруг них царила абсолютная тишина, и мужчине каза-
лось, что молчание природы – это знак её согласия со словами 
ребёнка. Светоносный младенец ясным взором проник в рас-
ширенные от удивления зрачки глаз мужчины. И вместе с тем 
внезапная мысль, как вспышка молнии, на миг озарила и без 
того уже светлую голову мужчины: 

– Ты – Люцифер! – высказал он свою догадку.
– Это говорю тебе я, Володя Ульянов! – горделиво восклик-

нул лучезарный младенец, переливаясь всеми цветами раду-
ги. – И, как видишь, поговорка «Яйца курицу не учат» здесь 
не уместна! – закончил свой урок непогрешимый учитель и рас-
смеялся в лицо мужчине искрящимся, беззаботным смехом.

«Вот чертёнок! Он со мной, как и с истиной, не на “вы”, а на 
“ты”!» – искренне восхитился мужчина.

Ослепительно-яркий огненный шар солнца повис перед 
ними, и голова мужчины вдруг стала светиться, как полная 
луна в  ночном и  безоблачном небе. Мужчина закрыл гла-
за, оберегая их от нестерпимо яркого света, и прижал к лицу 
ладони – всё померкло. Когда же он открыл глаза, то увидел 
за окном покрытые редким туманом деревья парка. Над ними 
сквозь плывущие по небу облака проглядывал диск солнца, 
он становился то ярким, то бледным, как диск утренней луны. 
Чудесный сон мужчины растаял, оставив ему после себя по-
ток ярких воспоминаний.

«О, это был не бред сивой кобылы в лунную ночь, отнюдь 
нет! Только во сне мне впервые довелось взглянуть на свою 
суть со стороны и разглядеть её так хорошо, как этого не уда-
лось бы сделать ни в каком зеркале, микроскопе или телеско-
пе! Удалось заглянуть в себя глубже, чем это позволяет зонд 
или рентген, и оценить себя более объективно, чем с помо-
щью объектива фотоаппарата или кинокамеры! Никаким ху-
дожникам, ваятелям, писателям и артистам не по силам так 
выявить мою суть, даже если бы и посмели! А я-то ведь мас-
сам ораторствовал не словами младенца и даже не словами 
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мужа, а словесным поносом базарной бабы!» – самокритич-
но подумал мужчина.

Но вот сильный порыв ветра разметал тучи, и мужчине по-
казалось, что палящее солнце стало вращаться перед его гла-
зами, словно огненное колесо злосчастного Иксиона. Глядя на 
солнечные выкрутасы, мужчина вспомнил изречение Анакса-
гора: «Я в этот мир пришёл, чтоб видеть солнце!» – и отрывок 
неувядающего стихотворения Константина Бальмонта:

 
Я в этот мир пришёл, чтоб видеть солнце 
И синий кругозор,
Я в этот мир пришёл, чтоб видеть солнце
И выси гор.
Я в этот мир пришёл, чтоб видеть море
И пышный цвет долин.
Я заключил миры в едином взоре,
Я властелин.
Я победил холодное забвенье,
Создав мечту мою.

 
«Хорошее стихотворение, но плохой автор! – угрюмо по-

думал мужчина. – В стихотворении воспевается солнце, а ав-
тор шмыгнул под мрачную сень капитализма! А куда годится 
вот это его:

 
Я ненавижу человечество,
Я от него бегу спеша.
Моё единое отечество –
Моя пустынная душа.

 
В тундру бы турнуть подлеца за это, а ещё лучше в тайгу 

на лесоповал сплавить! Пусть там сам, гад, деревья для про-
изводства своих книг валит. Бумага-то, она всё стерпит, так 
пусть же и поэт-эгоист, её мучитель, на своей дубовой шкуре 
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всё испытает и глубоко, до самых потрохов, всё прочувствует, 
когда с него там семь шкур спустят! Вот тогда-то этот «ценный 
пергамент» лучше будет и в любой образ входить, и в любую 
шкуру влезать, и, соответственно, творить станет естествен-
но и универсально (на зависть мэтру Станиславскому)! Не-
сомненно, что тогда его мимикрия станет глубокой и суще-
ственной, а не только лишь поверхностной сменой окраса, 
как у хамелеона. Вот тогда-то и законы подлости театра жиз-
ни, где много плохих актёров и мало хороших драматургов, 
режиссёров и администраторов, станут для него не в тягость, 
а в радость! И не будет у него ни душевных пустынь, ни соп-
ливых болот! Духовный орга́н его души зазвучал бы весьма 
органично, а не диссонировал бы с новой великой симфони-
ей жизни обновлённой страны!» – обосновал своё искреннее 
возмущение мужчина.

В это время дверь комнаты тихонько отворилась.
– Как самочувствие, Володя? – просочился через дверной 

проём вкрадчивый женский голос.
– Уже неплохо, – ответил мужчина, не меняя позы и не 

глядя на входящую. – Ты знаешь, Надюша, я вот только что 
видел во сне себя в младенчестве и, что называется, «сам себя 
высек»! И не муж младенца, а младенец мужа, да так, что 
мало не показалось! Нет, это отнюдь не подобно байке про 
унтер- офицерскую вдову. Назови это хоть раздвоением лич-
ности на творческое сверхсознание и обыденное сознание 
(о шизо френии здесь и речи не идёт) или проявлением под-
сознательной мощи – неважно. Но факт, что это был не культ 
личности, а духовное окультуривание – прополка духовных 
сорняков на всех болевых точках! И это факт того, что из «да-
лей детства» лучше видна вся догматическая дутость, кособо-
кость и старческий маразм нашей марксистской философии. 
Увы, устами младенца глаголет истина! Тогда как старики 
Маркс и Энгельс «умудрились» только очистить гегелевскую 
философию от идеалистической шелухи и явить миру лишь 
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стриптиз и материалистическую порнографию быта, так и не 
раскусив загадки бытия и небытия! Да и я тоже хорош! Скру-
тил историческое развитие человечества покруче баранье-
го рога – в противозачаточную спираль да и в российскую 
правду-матку вставил. После чего вся природа России-ма-
тушки стала бесплодна, пошли кругом неурожаи, повальный 
голод и лютая смерть, явный упадок рождаемости не толь-
ко детей, но и умных мыслей. А ведь в те критические, как 
у  женщины, дни, накануне Октябрьского переворота, была 
историческая возможность оплодотворить Россию-матуш-
ку действительно плодотворной идеей и посеять тем самым 
разумное, доброе, вечное. Я же пошёл другим путём: путём 
штыка-молодца́, пули-дуры да массовой картечи; и этим хи-
рургическим путём установил Родине, как выяснилось, весь-
ма непродуктивную спираль, воспользовавшись наивной 
диалектической мечтой всех масс лентяев на саморазвитие 
России без какой-либо напряги с их стороны. Я же, со своей 
стороны, полагал, что неиссякающим источником восходя-
щего развития страны послужат единство и борьба противо-
положностей. Вот их-то и уготовил России-матушке на мно-
гие лета вперёд, резко изменив в ней в сторону уменьшения 
количество жителей и, следовательно, изменив их качество: 
породив массовое стукачество и взаимное недоверие, круп-
номасштабное хамство, повсеместные подсидки и подкопы 
друг под друга, тотальную грызню во всех сферах жизни; 
и истребив такие жизненные рудименты, как великодушие 
и благородство! А вот рудиментарная лень к высококаче-
ственному труду переродилась в злокачественную опухоль 
и поразила все жизненно важные органы государства.

– Понятие «борьба» может относиться только к одушевлён-
ной природе, тогда как в неодушевлённой природе есть толь-
ко взаимосвязь и взаимодействие – это понятие применимо 
и к живой природе, правда, понятие «взаимодействие» здесь 
может быть истолковано кое-кем лишь как взаимопомощь, но 
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это если толковать его слишком узко и бестолково. А наиболее 
полно и точно в отношении всей природы, живой и неживой, 
было бы сказать: «Единство и взаимодействие противопо-
ложностей – источник развития!» – ласковым голосом произ-
несла женщина.

– Да, страстно веруя в  победоносную революционную 
борьбу, я совсем упустил тогда из вида, что единство и борьба 
противоположностей далеко не всегда, подобно насильствен-
ному половому акту, могут привести к восходящему разви-
тию, не исключено даже, что насильственный половой акт –  
это единственная форма единства и борьбы противоположно-
стей, которая может привести к восходящему развитию. Как 
правило же, единство и борьба противоположностей – это ис-
точник нисходящего развития: регресса, всеобщей беды. Так 
наша диалектическая спираль в развитии России оказалась 
бесконечно плохой: то она подобна омуту- водовороту, тяну-
щему на дно, то – разрушительному смерчу, сворачивающему 
массам их цыплячьи головы и разносящему всё в пух и прах. 

Да и чего хорошего, если помыслить на трезвую голову, 
можно было ожидать от единства и борьбы противополож-
ностей?! Ведь любому трезвомыслящему понятно, что даже 
худой мир лучше доброй ссоры. Так беспроигрышная научно- 
техническая революция осуществляется путём конструктив-
ного созидающего разума, а взаимовыгодное сотрудниче-
ство – источник стабильного прогресса человечества во всех 
сферах жизни. И даже более того, выскажу тебе это откро-
венно. Я вдруг понял: всё, что осуществляется не мирным пу-
тём, – это настоящая контрреволюция против разумной части 
человечества! 

Как ни крути и ни верти, сколько ни фантазируй, а пер-
спективы развития страны отнюдь не радужные, даже после 
того, как я на время нэпа вытащил из российского причин-
ного места злополучную спираль, раскрутив это дело так, как 
будто она нас сама к нэпу привела. Но ведь нэп – это отнюдь 
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не радуга после революционной грозы, а всего лишь мень-
шее из зол. Нет, Россия – это вовсе не женщина в интересном 
положении, ибо, фигурально выражаясь, трахать-то родную 
страну мне пока что по силам, а  вот с  оплодотворением 
проблема – здоровье моё шалит. А на восходящее саморазви-
тие страны надежды, как выяснилось, увы, нет! Говорить же 
всерьёз о саморазвитии материи – это пороть чушь. Если Бог 
ничего не создавал, то не с чего взяться нисходящему само-
развитию, не сам же Бог регрессирует-деградирует. А мысли 
о восходящем саморазвитии материи – это наше самодурство! 
Что же, материя, выходит, вроде Алексея Максимовича Горь-
кого, самообразовывается и восходяще саморазвивается, про-
ходя свои жизненные университеты?! Или же это происходит 
с ней в его лице?! Можно ли сводить материю к личности ве-
ликого пролетарского писателя и персонифицировать её в его 
образе?! Да за такую повальную его материализацию Алексей 
Максимович нас всех самих по первое число обматерит-выма-
терит и непечатными словами крепко-накрепко припечатает! 

С ехидством можно сказать, что развитие, идущее и так 
и сяк (восходяще и нисходяще), – это не самодостаточность, 
топчущаяся на месте. Ну а что уж говорить о неизбежном, как 
смерть, наступлении коммунизма?! Коммунизм – это смерть 
человечества, он и  будет тогда, когда человечества уже не 
будет! Мы с коммунизмом, как и со смертью, встречаемся 
лишь во снах, в классических снах Веры Павловны, например. 
Ибо лишь там и лишь тогда всё хорошо, где и когда нас нет, нет 
на самом деле нас, человечества! 

Ну, это всё – шутки, а если говорить серьёзно и на чистоту, 
чище, чем под присягой, то я вот, Надюша, подумал: а не стать 
ли мне Богом, чёрт побери, по традиции римских императо-
ров?! Да, сейчас я полубог, а точнее, даже три четвёртых бога, 
так как четверть бога – Троцкий, но чувствую, пришла пора 
моего полного обожествления! Веспасиан сказал: «Увы, ка-
жется, я становлюсь Богом», а я говорю: «Ура, я стану Богом!»
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– Ты о чём это, Володя?! – в голосе Надежды прозвучали 
тревожно-набатные нотки.

– И-ха-ха-ха! И-ха-ха-ха! И-ха-ха-ха! – залился самозаб-
венным смехом, как трелью валдайских бубенцов, Влади-
мир. – Нет, Надюша-душечка, это не совсем то, о чём ты дума-
ешь. Эпохальное время вносит во всё свои коррективы, в том 
числе и в смысл древних изречений, звучащих ныне. Ну, ты 
вот сама посуди, Надюша, о том, чего не хватает нашей партии 
на данном этапе конвоирования масс в коммунизм. Партии 
были и будут нужны великие, гениальные идеи вождя, его 
стратегические и тактические указатели пути. Я оставляю ей 
свои глобально-стратегические и универсально- тактические 
(пусть и не тактичные по отношению ко всему иному) гени-
альные идеи развития страны, а также не менее гениальные 
идеи глобального катаклизма мирового империализма в две-
надцатибалльной революции – «Бале смерти» аристократов 
всех мастей и буржуа! 

Но нужно ли партии больное, дряхлое и немощное тело 
вождя?! Нет и нет, Надюша! Партии и массам нужны памят-
ники вождю – его вечные идолы и истуканы, а также его не-
тленные мощи. Нужны мощи не мироточащие, а, фигурально 
выражаясь, источающие мир и согласие в партии и в совет-
ских массах, но ускоряющие загнивание мирового империа-
лизма. Проще говоря, мощи нужны партии и массам для фа-
натичного поклонения и  наглядного обожествления вождя 
и учителя пролетариата всех стран, «всемогущие мощи» ко-
торого им куда дороже золотого тельца! Эти мощи им нуж-
ны и для безутешной скорби, общего горя и беды, ещё теснее 
сплачивающих массы и партию в монолитное единство! Они 
им нужны и для поучительного примера фанатичного само-
пожертвования в трудах и лишениях дальнего пути к комму-
низму – пути, которым предстоит им шагать под чередование 
мажора, форс-мажора и минора до тех пор, пока советская на-
ука «сумеет оживить» мощи вождя и учителя! 
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И вот тогда-то «восставший из мёртвых» вечный вождь 
и учитель – Бог коммунизма явит миру чудный рай коммуниз-
ма для всех шагающих «левой»! А для шагающих «правой» или 
один шаг вперёд, два шага назад будет геенна огненная крема-
тория, да галопом их туда, галопом! А затем в карьер! Ну а моим 
питомцам по руководству партией и государством мои мощи 
нужны ещё и для того, чтобы избежать появления «лже-Ильи-
чей» («лже-Лениных»), то бишь самозванцев- вождей с моим 
обликом и личиной. Да, Надюша, мумия Ильича явится сим-
волом мировой революции, фундаментом революционных 
идей и идей коммунистического строительства. Это станет 
фактическим доказательством того, что их фундамент никог-
да не рассыплется в прах и идеи и дела мои не пойдут прахом! 
Ну а коли это так, то пусть лучше какой- нибудь «лже-Ильич» 
(«лже-Ленин») станет фундаментом идей мировой револю-
ции и мумией её вождя!

Необходимо положить на алтарь мировой революции 
труп моего двойника! Именно такое двуличие позволит мне 
в конце концов обрести единоличное правление над всё и вся! 
А пока даже живой горлопан мировой революции, «перма-
нентщик» Троцкий, не говоря уже о лопающемся от жира 
Парвусе, будет завидовать символической славе «божествен-
ных мощей»! А вот грандиозности моего второго пришествия 
вполне мог бы позавидовать не только сын Божий, но и вся 
пресловутая Троица, существуй она на самом деле. Ну а за 
мной дело не станет!

– Ты это говоришь серьёзно, Володя?!
– Архисерьёзно, Надюша! Мы же с тобой – большевики, го-

лубушка моя, рыбка моя золотая! Нам ли привыкать к конспи-
рации и закулисным играм, когда этого требует дело?! А в успех 
своего дела я твёрдо верю и искренен в этом перед тобой, как 
газета «Искра»! Конечно, не буду лукавить: философия наша 
гнила, но на этом навозе произрастёт замечательная партий-
ная система управления и народным хозяйством, и массами 
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в целом. Система эта будет столь же жизнестойкой и неис-
требимой, как и любой сорняк! Она непременно заполонит 
собой весь этот чахлый мир, разносимая в разные его сторо-
ны смерчем мировой революции!

– Но кто же в таком случае станет вместо тебя фактическим 
или формальным правителем партии и масс? Кто займёт мес-
то живого вождя? – проявила весьма заинтересованное лю-
бопытство и эгоистическую надежду Надя.

– Все мои компаньоны останутся на своих законных мес-
тах и постах! Выше своих голов они-то ещё могут прыгнуть, 
ибо голов у них нет, потеряли они головы от любви к проле-
тарской революции, но выше своих кресел им не взлететь – 
это их потолок; а ниже, в подполье, они не нужны, не очень-то 
это ценный товар для хранения. В угол и к стенке их ставить 
пока рановато, но весь этот строительный мусор будет выме-
тен за порог после окончания строительства здания социа-
лизма – этого «Ноева ковчега» для всего прогрессивного че-
ловечества. А пока место моих сор-ратников там, где больше 
всего грязи: в политике и руководстве, – пусть там каждый из 
них творит всё то, на что он способен. Конечно, кто бы из них 
моё «святое» место предсовнаркома ни занял – оно, по сути 
дела, «пустым» останется без меня! Но по диалектическому 
закону перехода количественных изменений в качественные 
вся куча моих сор-ратников, спаянная партийной дисципли-
ной, моими путеводными идеями и отягощённая свалившей-
ся на них ответственностью и  новой кучей проб лем, явит 
себя в качестве единого живого вождя – фактического хозя-
ина страны и качественного большевика! Пусть этот коллек-
тивный вождь и будет не столь божественным, как я, но до 
поры до времени вполне подходящим для исполнения возло-
женных на него служебных функций. Такой вот фокус! А для 
пущей театральности генсек ЦК Иосиф Сталин как бывший 
семинарист станет исполнять ещё и роль «Святого отца» всех 
народов. Меня и он достойно «отпоёт», и «фимиам» по мне 
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неустанно «кадить» будет! Такова уж его служба мне, Господу 
Богу вашему! – ответил с усмешкой Владимир. – «Преподоб-
ный» Рыков станет сторожить моё место предсовнаркома, че-
го-чего, а рыкать на заседаниях ему будет по нутру! – утроб-
ным голосом добавил он.

– А чем же будешь занят ты, Володя? Куда тебе деваться?
– Надюша, ты же знаешь, что врачи настоятельно советуют 

мне ехать на Капри. Да я и сам туда рвусь всей душой и телом! 
Вспомни и поныне актуальное стихотворение Маяковского:

 
Мокрая, будто её облизали, 
толпа.
Прокисший воздух плесенью веет.
Эй! 
Россия, 
нельзя ли
чего поновее?

Блажен, кто хоть раз смог, 
хотя бы закрыв глаза, 
забыть вас,
ненужных, как насморк, 
и трезвых,
как нарзан.

Вы все такие скучные, точно 
во всей вселенной нету Капри. 
А Капри есть.
От сияний цветочных
весь остров, как женщина в розовом капоре…

 
Хорошо, чертовски хорошо сказано! А я-то к тому же это 

не только на словах, но и на деле знаю! – вспомнил он ска-
зочно-волшебный остров, который осчастливливал своим 
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присутствием дважды и где у него была не только тайная де-
ловая встреча с офицерами Германского генштаба, но и ро-
мантический отдых с Инессой Арманд. – Ну не ревнуй меня 
к Капри, Надюша! – хитро подмигнув, стал внушать ей Вла-
димир. – Капри – это не мой каприз! Промедление здесь для 
меня хуже смерти! Ведь прав шельмец Шопенгауэр: «Здоро-
вье до того перевешивает все остальные блага жизни, что 
поистине здоровый нищий счастливее больного короля». 
А здесь, в России, моя потребность в здоровье не может быть 
удовлетворена, и это означает, что России до коммунизма ещё 
очень далеко. Ведь страна сможет вплотную подойти к ком-
мунизму не раньше того, как сможет удовлетворить потреб-
ность в основном благе жизни каждому желающему – здоро-
вье! А без этого блага что час, то короче к могиле наш путь, 
тем более мне, идущему впереди всех, вождю. Вот отчего мне 
нужно на время уйти в запас и морскими приливами и отли-
вами «зализать свои раны». А когда я вновь обрету здоровье 
на Капри, я «воскресну» и явлюсь сюда в ещё большем блеске 
и могуществе! И уж тогда точно доведу страну и весь мир 
до коммунизма и далее ударными темпами! Но прежде я на-
берусь здоровья, здоровья и ещё раз здоровья, но не сибир-
ского, там ныне лишь «сибирская язва», а истинно каприй-
ского – высшей пробы!

У страдающей базедовой болезнью Надежды от этих слов 
«в зобу дыханье спёрло»! Массируя руками своё одутловатое 
лицо, она выпучила глаза с огромными мешками под ними 
на Владимира, покраснела натужно, как будто силилась сва-
лить на него, как на козла отпущения, свою тяжёлую болез-
ненную ношу.

– Потерянного здоровья, говорят, не вернёшь, – наконец 
выдохнула она с печальным стоном.

– Да, если искать его там, где потерял, а не в других, более 
благоприятных, местах! – парировал Владимир. – Но я-то здо-
ровье и вовсе не терял, а отдал его делу мировой пролетарской 



87

Георгий Синайский

революции, так не забирать же мне его у неё обратно! Тем более 
что она ещё и не наступила. Нет, голубушка, я лучше отниму 
себе новое, крепкое здоровье у капиталистического мира, что 
называется, с пылу с жару в его кузнице здоровья – Кап ри! 
Мировой-то империализм – вовсе не такой доходяга, как нам 
вначале казалось! Чёрта с два! Это ещё тот здоровенный прой-
доха и плут! Но я «проведу» и его, как Одиссей циклопа По-
лифема! А ты, Надежда моя, должна ждать меня здесь хоть 
двадцать лет, как верная Пенелопа своего Одиссея (не сочти 
это за одесский юмор), и вселять уверенность в других в моё 
воскрешение из мёртвых. Надеюсь, что ты не умрёшь по-
следней надеждой, а воплотишься в долгожданную радость 
моего «воскрешения». Массы же не должны даже помыс-
лить, что моего воскрешения не произойдёт, и уж, конечно, 
о том, что я, якобы спасая свою шкуру от болезни, променял 
их с потрохами на капиталистический земной рай! Поэтому 
архиважно, Надюша, – голос Владимира зазвенел надтрес-
нутым металлом, – сохранить в полной конспирации от них 
эту широкомасштабную историческую и жизненно важную 
операцию, которая должна предшествовать моему «второму 
пришествию»! Здесь о моей подмене должны знать только ты, 
Феликс, Иосиф, Троцкий, Рыков, Каменев и Зиновьев. На сей 
раз эти двое последних не проболтаются, не станут же они 
рубить сук, на котором сидят. Все другие остающиеся оста-
нутся, как и положено, в дураках!

– Уже и другие знают! – саркастически ухмыляясь, при-
зналась Надежда.

– Кто?! – с неподдельным испугом спросил Владимир.
– Да вот помню, Анна Ильинична нам с Фотиевой как-то 

говорила: «Володю как будто подменили! В детстве чаще был 
тихий, послушный такой, и вдруг на́ тебе: революционер-буян 
каких поискать! “Сорвиголова” всемирного масштаба, став-
ший теперь вот и вожаком мирового пролетариата! Кто бы 
мог подумать, что его редкие детские капризы вырастут до та-
кого эпохально мирового масштаба?!».
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– В тихом омуте черти водятся! – с задорной ноткой в голо-
се произнёс Владимир и предался озорному смеху, а затем, для 
полноты веселья подняв вверх большие пальцы рук в жес те, 
означающем, что всё обстоит великолепно, он приставил их 
к своей лысой макушке, изображая этим чёртовы рожки. Вдо-
бавок с дьявольской ухмылкой на устах так мастерски скор-
чил рожу, что здесь и грима не надо! 

Закончив представление, Владимир наставительно изрёк: 
– Вот почему, голубушка, нельзя даже временно оставить 

на моём месте живого двойника: в случае чего он нам может 
показать «козью морду»!

– А что, если твои сор-ратнички не захотят тебе вернуть всю 
полноту власти, когда ты пожелаешь объявиться?! – с ужасом 
спросила Надежда.

– Сталин и Троцкий – это два противовеса друг другу, слу-
жащие для того, чтобы кто-то из них не завладел всей полно-
той власти. Каждый из них возьмёт мою сторону, если другой 
попытается выйти из-под моего контроля. Весы власти – это 
не весы Фемиды, на весах власти, на её верху, оказывается 
тот, кто перевешивает во всём тяжком. Два этих драчливых 
петуха между собой никогда не споются, а остальные – их 
пух и перья. К тому же за границей я поддержу других наших 
соратников: Адольфа и Бенито – я необходим им для нашей 
общей победы, а они явятся противовесом здешним сор-ра-
ботникам. Таким образом, всю свою полноту власти я фак-
тически из рук не выпущу никогда! Дай мне только волю, так 
я любого в два счёта обставлю, если потребуется! Да и ты, моя 
кисонька, в случае чего моим сор-ратникам коготки покажешь 
и любому из них глаза выцарапаешь. Тебе ли не пресечь воз-
ню этих глупых мышат! Ты их всех переиграешь в эти партий-
но-политические «кошки-мышки». Для крайней подстрахов-
ки возьмём в долю Фотиеву, она всегда и во всё лезет, и если 
не в качестве батута, то в качестве соломенной подстилки нам 
точно сгодится!
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В Париж, умирать

1
…Потому ли цветёт черёмуха, что холодно, или потому 

холодно, что черёмуха цветёт? Не такой уж праздный вопрос, 
как кажется, учитывая очевидную наготу факта. Если не смо-
треть на феномен прищуренным глазом и  не увиливать от 
погружения в его сущность, тут очень легко опуститься до 
глубин головокружения. Иначе как обручить этот чудный, 
белоснежно-сумасбродный запах и мстительное дыхание Се-
вера, как помолвить золотой жар шампанского с предсмерт-
ным блаженством устриц на льду, пыл майского солнца на 
затылке с затаившимся там же сыроватым холодком будуще-
го тлена?..

Всё перепуталось в голове Вовы Штекера, всё сдвинулось 
и расползлось вкривь и вкось благодаря покосившемуся жиз-
недеятельному основанию. Потеряли своё место, значение 
и путеводный свет дары жизненного опыта, эти пресловутые 
ценности жизни, оказавшиеся на самом деле всего лишь хи-
мерами серого вещества. Растерянные, скрюченные, жалкие, 
меньше всего похожие на своё фривольное кафедральное во-
площение, цеплялись они теперь за сползающее покрывало 
жизни, пытаясь остановить и вновь натянуть его на то ужас-
ное, что под ним неотвратимо обнажалось.

Как это всё скоропостижно и глупо. Две недели назад, вко-
нец обеспокоенный неукротимым монологом головной боли, 
рот которой не удавалось заткнуть никакими средствами, 
он пришёл к врачам, где ему тут же назначили сканирова-
ние. По пути в аппаратную пришлось миновать тихий двор, 
а  там, в  углу, не подозревая о  просторах и  любви, дарила 
красоту казённая черёмуха. Такое случается в Питере, ког-
да бледная удочерённая беспутным солнцем весна порой не 
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в силах утвердиться в правах. Тогда и вспыхивает кипучим 
бело снежным красноречием в защиту её законных прав это 
коря вое черноватое, опушенное мелкой зеленью и украшен-
ное благовонными аргументами дерево. Ледяной усмешкой 
встречают демарш одноногой адвокатессы северные опекуны. 
Несколько дней длится молчаливое противостояние, пока не 
заспешат к ней на подмогу низкорослые сиреневые взры-
вы, а там, глядишь, и липа заструится жёлтым мёдом. Вова 
скользнул тогда по черёмуховым прелестям хмурым глазом 
и радости её не поддержал. А через час в голове у него об-
наружили опухоль. Врач посмотрел снимки, посоветовался 
с богом и объявил, что нужна операция, иначе у него на всё 
про всё не более полугода. Вова возвращался домой одино-
кий, чувствуя себя как птица в пасмурном небе над голыми 
деревьями – хотелось молча лететь куда глаза глядят.

Постепенно он взял себя в руки, навёл справки – они его 
обнадёжили. Назначили день операции, затеплилась наде-
жда, пока Интернет не проговорился, что успех такой опера-
ции лишь три из десяти. Может, в самом деле оно было не так, 
а лучше, но слово упало рядом с опухолью и проросло там. 
Да и как могло быть иначе в голове, где буйно цвели метафоры, 
колосились рифмы, плодились образы, множились иносказа-
ния, кликушествовали исполненные метафизического чув-
ства лирические герои. Теперь он жил, словно грецкий орех 
внутри себя выращивал, при том, что о его вынужденном ми-
чуринстве никто ничего не знал. Решил он назло всем умереть 
тихо и незаметно. До операции оставалось две недели, и он 
вдруг подумал, что пора на всякий случай проститься с белым 
светом и что начать следует с самого далека, то есть с Парижа, 
поскольку на самом деле прощаться ему было больше не с кем. 
Холост и безроден был Вова Штекер в свои сорок пять.

Визу он по роду своей деятельности имел, а потому, пре-
зрев обязанности, связанные с издательством, и никому ниче-
го не сказав, улетел в Париж, где и находился в сей момент на 
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своём любимом месте, попирая его сердечный клапан, – там, 
где мост Сен-Мишель, преодолев водное препятствие, гото-
вился передать короткую, обрамлённую неприлично низкой 
балюстрадой эстафету городского кровотока долговязому, 
плечистому солнечному бульвару того же имени. Майский 
день, как обнажённый сверкающий атлет, мускулистым из-
девательством навис над умирающим, каким Вова себя уже 
назначил. Перед ним, приправленное неотвязной головной 
болью, дрожало омытое свежим солнцем изображение неког-
да любимого им города. Только отчего же «некогда» – любит 
он его и сейчас, любит тихой, светлой, тающей любовью, до 
застящей глаза слезы, но слезы отнюдь не умиления, потому 
что приехал Вова как-никак прощаться. И, пожалуй, был он 
сейчас единственный среди ротозеев космополит, что явился 
сюда резюмировать my way и последний раз полюбоваться на 
этот болезненно-сочный плод чужой культуры. Как, однако, 
странно и не совсем прилично быть привязанным к чужой 
культуре крепче, чем к своей. Но с какой стати и когда сдела-
лась она ему близкой? А вот с какой.

Жил с ними некогда в коммунальной на три семьи питер-
ской квартире один замечательный потомственный туберку-
лёзник с французской, какую иначе как вензелями не напи-  
шешь, фамилией, которого все по-свойски величали Петро-
вичем. В то время, если покопаться, много интересного чело-
веческого материала можно было нарыть в питерских ком-
муналках. Доживали там свой непростой век сверстники 
Хемингуэя и Набокова, Превера и Сент-Экзюпери, Натали 
Саррот и Маргарет Митчелл, не говоря уже о Дунаевском 
и Дюке Эллингтоне. Имел Петрович измученное благород-
ством лицо, слепить которое потребовалась не одна сотня 
лет. Лицо настолько породистое, что его в качестве статис-
та первого плана ставили рядом с героями костюмирован-
ных лент, где его седая пышная грива и горящие впалые гла-
за мелькали символами эпохи угнетения рядом с Гамлетом, 
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Оводом и прочими официальными страдальцами той поры. 
В его ком нате кроме скудной мебельной необходимости на-
ходился рояль, а сам он сверх всего умел говорить по-фран-
цузски. Естественно, что Вову в то время (а помнил он Петро-
вича лет с пяти) мало интересовали причины такого набора 
культурных качеств в простом советском пенсионере. Тем бо-
лее не задавался он вопросом, потому ли Петрович говорил 
по-французски, что был из благородных, или потому, что из 
благородных, он говорил по-французски.

Петрович не ладил с сыном, а тот за это не допускал его до 
внука, и все свои невостребованные навыки Петрович, как 
кормилица молоко, отдавал Вове, да так ловко и успешно, что 
к десяти годам Вова, к неописуемой гордости его ныне покой-
ной мамани, легко и весело лопотал на чужом языке, доказы-
вая невольным образом себе и Петровичу, что и кухаркины 
дети способны говорить на французский манер. Повзрослев, 
он определил иняз своей целью и так же легко и весело туда 
поступил. К тому времени, как он его с блеском окончил, под-
катили совсем весёлые времена, и пошёл он вместо аспиранту-
ры кочевать с фирмы на фирму, с коллоквиума на симпозиум, 
от деловой части к а-ля фуршету. Утомившись, пробовал пре-
подавать, но рутина отвратила его от этого уважаемого заня-
тия, и он расстался с ним, жалея лишь о щебечущем обществе 
молоденьких барышень, к которым был всегда неравнодушен. 
Сделав, таким образом, выбор в пользу серьёзных упражне-
ний, он окончательно осел за домашним бюро, имевшим в ка-
честве достоинств много глубоких ящиков, куда и отправлял 
продукты своего внебюджетного творчества. Продукты же 
творчества подневольного сдавал в издательство, обретя на-
конец заслуженное признание и связи в узких академических 
кругах России и Франции. К моменту печального открытия 
был он занят переводом романа из современных, для себя же 
готовил впрок антологию французских символистов.



94

Творить добро и мир любить

Вот, пожалуй, и вся интродукция. Хотя нет. Нелишне бу-
дет помянуть его первое посещение Парижа, когда он, дрожа 
от истерического восторга, дни и ночи напролёт пристраивал 
причудливый литографический образ – плод изворотливого 
воображения – к шершавому рукопожатию камней, друже-
скому рукоприкладству сбитых мостовых, к нерасчётливому 
сцеплению улиц и умеренному разливу площадей. Изводя 
себя романтическим чувством, исполненный священного тре-
пета, он, однако, напрасно пытался встроить своё тело в чу-
жую ауру. Оказалось, что знания языка недостаточно, чтобы 
город признал его своим – в лучшем случае к нему относились 
с курьёзным почтением. Французы, знаете ли, – люди не на-
шей доступности. Судя по флагам, мы перпендикулярны друг 
другу, как перекрёстное движение. А главное – у французов 
есть слово, которое значит для них многое, если не всё и кото-
рое они за это произносят с особым чувством. И слово это – 
«опюланс». Нет-нет, не так! Сначала скажите «оп» и придер-
жите дыхание, будто у вас язык отнялся от удивления. Затем 
с лёгким свистом выпустите часть воздуха и потратьте его 
остатки на звук «ю». Вдоволь насладившись им, переходите 
к заключительному аккорду и через дырочку в звуке «с» сдуй-
те шар вожделения. Вот так, вот так. Можете для ансамбля за-
катить глаза. Тогда то, что получилось, будет означать и рос-
кошную женскую грудь, и раскидистую пуховую постель на 
троих, и крутую тачку, и толстый крокодиловой кожи коше-
лёк, и богатый стол в компании красивых женщин, короче – 
мечту с шиком.

Помнится, после возвращения из Парижа он кинулся ис-
кать его следы в Питере. Взглянув на родной город другими 
глазами, он нашёл, что красота его рассредоточена на излиш-
не большом пространстве, а потому отсутствует необходи-
мая её концентрация для произведения камерного эстетиче-
ского эффекта. Кроме того, архитектура Парижа находчивей, 
озорней и богаче, а неопрятность – во сто крат поэтичнее. 
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Дальнейшие наблюдения только подтверждали его выводы, 
при том, что он продолжал оставаться искренним патриотом…

Вот как всё сплелось и выглядело к тому моменту, когда 
Вова Штекер оказался на перекрёстке европейских чужбин, 
на углу, как говорится, их Мо ́ховой и Гороховой. Посмотри-
те прямо. Вы видите перед собой рукав Сены, омывающий 
остров Ситэ с левой стороны. Обратите внимание на плот-
ную добротную застройку его левого берега. Дворцы – не мы! 
Нотр- Дам на их фоне выглядит ненамного выше. «Я на пло-
щадь пойду к Нотр-Дам и тебя, малышка, продам…»1 Не хо-
тите смотреть налево, посмотрите направо, на дома вдоль на-
бережной. Дома эти, между прочим, жилые, и потолки там не 
ниже пяти метров, и проживают в них сравнительно простые 
французские граждане. Возьмите на заметочку: панели сто-
лицы живут насыщенной общепитовской жизнью, так что 
перекусить здесь можно практически на каждом шагу. И слу-
чайное знакомство свести – тоже. Ах, вы не желаете свести 
случайное знакомство?! Ну и не надо! Тогда хватит торчать 
здесь как ржавый гвоздь в картине! Ступайте себе с богом 
в ваш отель на углу Сен-Мишель и Сен-Жермен и продол-
жайте там терзать себя забронированным летальным исхо-
дом! В конце концов, здесь и не такие люди помирали! Толь-
ко заметьте по пути между делом, как много в Париже зелени 
и солнца!

День как-то враз померк. Вова уныло брёл по фасонисто-
му тротуару, заботливо ступая, чтобы уберечь от толчков но-
ющие мозги. Он плёлся, начисто лишённый былого восторга, 
который в другое время непременно бы испытал. Всё это ка-
менное, пёстрое, чужое, равнодушное не трогало его отныне, 
а лишь раздражало. Возможно, отправляясь сюда, он рассчи-
тывал на «Элегию» Массне, только на самом деле вышел «Фан-
тастический вальс» Равеля, причём в его финальных каденци-
ях, то есть полный и решительный бардак. Сквозь тупую боль 
он видел перед собой то, на что раньше смотрел снизу вверх, 

1 «Торги», Жермен Нуво, перевод автора.
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почтительно задрав голову, плохо понимая, с трудом различая 
очертания и веря на слово всему, что оттуда неслось. Теперь 
вот он забрался на вершину – и что же он здесь обнаружил? 
Эти парни с неподвижными лицами и дурацкими рюкзака-
ми за спиной, размашисто шагающие навстречу и одетые кто 
во что горазд, эти замкнутые, отстранённые месье, выгули-
вающие сами себя среди беспородных иностранцев, могли 
бы быть более участливыми к его положению. Впрочем, чего 
другого ждать от парижан, скрывающих за тонкой усмешкой 
и лакейской на службе у Красоты неподступностью бронебой-
ный эгоизм их натуры. Эти гибкие девочки, эти парижанки, 
с рождения обретающие своё звание, как вселенский титул, 
могли бы добавить в случайный взгляд больше сочувствия. 
Впрочем, француженки в  большинстве своём некрасивы 
и знают это, так же как и то, каким образом этому помочь.

Ах, да что там говорить – расстроилась, расстроилась му-
зыка Парижа!

«Надо было хоть раз проститутку снять… – проснулась 
задняя мысль. – Почему я раньше никогда об этом не думал?»

2
Добравшись до сплющенного, словно океанский корабль, 

дома, чей тупой нос уткнулся в проспект, как в причал, Вова 
поднялся к себе на третий этаж и, не снимая одежды, рухнул 
спиною на кровать.

«Что ты тут делаешь?» – тут же принялась крепкими толч-
ками допрашивать его проникшая в кровь головная боль.

«Чёртова боль! С тобой с ума можно сойти!.. – отвечал он, 
прикрыв глаза. – В самом деле, какого чёрта я сюда припёрся? 
Теперь вот лежи здесь один и подыхай!»

Для свидания с Парижем он выпросил у судьбы три дня, 
сегодня был первый. Разумеется, добрый «доктор Айболит» 
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выписал ему таблетки, но посоветовал не злоупотреблять, 
а он и так уже принял их сегодня две. Вова лежал неподвижно, 
ощущая себя ненужной частью чужого пространства. Баналь-
ные мысли о близком конце уже не донимали его назойливы-
ми окриками, а превратились в ровное гудение миниатюрного 
компрессора, всё более наполнявшего его отупляющим эфи-
ром бессмысленности дальнейшего существования. Надеж-
да же при этом вела себя крайне стеснительно. Конечно, от 
подобного состояния его на какое-то время могли избавить 
французские друзья (а они у него были), но от одной мысли 
об умных разговорах его тошнило. Горизонтальное положе-
ние вскоре всё же облегчило его страдания, и он стал заме-
чать стёртые звуки улицы, мешающиеся с волнообразно на-
бегающим и стекающим шумом шагов и голосов за дверью. 
Обнаружился запах – душноватый, глуховатый, насторожен-
ный – безвылазный сожитель и хранитель следов визитов со-
тен постояльцев, сложная субстанция, пропитанная памятью 
об их поте, чемоданах, вещах, то есть всего того необходимого 
и ненужного, что сопровождает человека в его передвижениях 
и метит неодушевлёнными железами места его пребывания.

На него вдруг нашла охота принять душ, и он, сев на кро-
вати, принялся подтягивать обстановку номера к своему пла-
ну. Да, в то кресло он сбросит серый с зеленью, мятый по по-
следней моде пиджак, на спинку набросит потную рубашку. 
Брюки расстелет на кровати, а в том, в чём останется, пойдёт 
в ванную, кинув по пути в прихожую ботинки. Интересно, 
закрыл ли он дверь? Он употребил волю и встал на ноги. 
До бессилия, слава богу, дело ещё не дошло, но вялость была 
необыкновенная. Расправившись с одеждой, он двинулся 
в ванную, обосновался там и провёл в ней около часа, едва не 
задремав среди пенного легкомыслия. После ванны ему ста-
ло легче, он убрал с кресла одежду и, расположив его боком 
к окну, сел, прислушиваясь к фонограмме расстроенного го-
родского пищеварения. И тут в голове его возник смутный, 
но дерзкий позыв.
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«А  почему бы и  нет?» – прислушавшись, ответила влаж-
ная голова на подпольную работу мысли.

Он вскинулся, оживился, принялся оглядывать номер, 
будто оценивая поле битвы, затем встал и облачился в брюки 
и рубашку, после чего покинул номер и спустился вниз. Судя 
по тому, как сосредоточенность его движений боролась с их 
же неловкостью, им завладела некая противоречивая цель. 
Внизу, в холле, он принял независимый вид и стал присма-
триваться к малочисленной публике. Не найдя среди чопор-
ных зевак того, кто ему был нужен, он перевёл внимание на 
рецепцию. Там за стойкой находились мужчина и женщина, 
причём на достаточно близком расстоянии, так что задай он 
вопрос мужчине, его обязательно услышит женщина. Бедный 
Вова обнаружил все признаки нерешительности. Он явно 
хотел спросить нечто своеобразное, но не знал, у кого. Вот 
по холлу из одного конца в другой неторопливо проследовал 
в дежурном ореоле служебных обязанностей администратор, 
как нельзя более подходящий для удовлетворения священно-
го любопытства постояльцев. Приметив его, Вова сделал было 
шаг в его пользу, но передумал и остался на месте. Наконец 
его взгляд наткнулся на прозрачную фигуру швейцара, что нёс 
службу за стеклянными дверями. Вова встрепенулся и  дви-
нулся к нему, едва не насвистывая от избытка независимости.

– Бонжур! – приветствовал он швейцара.
– Бонжур, мсье! – приветствовал его швейцар.
– Я здесь живу. Вы можете мне помочь? – с особым выра-

жением произнёс Вова, чувствуя, как краснеет.
– Конечно, мсье, – заиграл догадливой улыбкой швейцар, 

ухватив намёк с полуслова.
– Вы правильно поняли! – подхватил догадливую улыбку 

Вова и тут же успокоился.
– Мсье желает?.. – поощрительно улыбнулся швейцар.
– Что-нибудь худенькое, беленькое и чистенькое из мест-

ных…
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– Может быть, две?
«Какие, к чёрту, две! Тут с одной дай бог управиться!»
– Нет, другие три в следующий раз, – ответил Вова, играя 

теперь уже фамильярной улыбкой.
– Ваш номер? – склонился к нему швейцар.
– 322.
– И к какому часу?
– К восьми, пожалуйста.
– Мсье прекрасно говорит по-французски, – похвалил 

швей цар, подтверждая сделку.
– Мсье – потомок французского офицера армии Наполео-

на, родом из России, – не моргнув глазом представился Вова.
– О-ля-ля! – почтительно склонился швейцар, не пряча мас-

ляных глаз. – Желаю заранее приятного отдыха. К вашим ус-
лугам!

– Спасибо!
И они расстались.
Возбуждённый Вова поднялся к себе, взял самое необходи-

мое и отправился на прогулку в город, да так успешно, что до-
брался до Люксембургского сада, побывал в нём, дивясь слепо-
му своему фанатизму прежних дней, и как ни в чём не бывало 
вернулся назад, заметно взволнованный предстоящей встре-
чей с пороком, отодвинувшей в сторону все прочие пережи-
вания. На входе в отель швейцар ему улыбнулся. Вова ответил 
тем же. А почему бы, собственно, и нет?

Вова не был женат, но это вовсе не означало, что он сторо-
нился женщин. Напротив, или au contraire, как говорят фран-
цузы. Само его служение языку чувственности предполагало, 
так сказать, обратное влияние, поскольку язык намёков и не-
домолвок не может не родить игривость, а вслед за ней – жела-
ние ею воспользоваться. Вова ценил женские прелести и знал 
в них толк. Вот только до проституток не опускался – ни дома, 
ни здесь. Связи имел достойные и уважительные, соблазнов 
же было не счесть. Сколько он перевидал этих деревенских 



100

Творить добро и мир любить

дурочек, что, пренебрегая гласными и напуская на себя все-
знайство и бывалость, коверкали лицо и язык в желании 
лю бой ценой произвести на него впечатление и проникнуть 
в мир, у дверей в который он служил швейцаром! Но там речь 
шла о посильном достижении женской цели. Здесь же – о том 
извращении, что совершается при взаимном согласии и под 
присмотром денег. Даже странно, как он, лицедей от филоло-
гии, до сих пор не познал святая святых французского лице-
мерия! Или, может, потому, что Мопассан давно переведён?

Стучат, однако. Итак, святотатство начинается. Только 
без нервов – волноваться ему вредно. Пусть это будет чисто 
познавательная акция. Можно просто пообщаться. Без рук. 
В конце концов, он клиент и он платит.

И Вова открыл дверь.
– Бонсуар! – пропело в шаге от него худенькое, беленькое, 

чистенькое создание. – Са ва?
– Са ва! Антре! – гостеприимно отступил Вова.
Создание вошло и остановилось посреди номера, с лёгкой 

улыбкой уставившись на Вову. Никакого смущения. Вова же, 
напротив, разволновался пуще прежнего.

«Но почему я должен волноваться?! Ведь это же самая 
обычная проститутка!» – попробовал он себя утешить.

Не тут-то было. Проститутка-то она, конечно, проститут-
ка, только выглядит – дай бог каждому! На улице встретишь – 
не подумаешь. Швейцар словно в душу к нему залез: она была 
именно той, какую он хотел. Ну как тут не волноваться. И Вова 
суетливо указал ей на кресло:

– Я вас прошу, садитесь.
Ну кто же здесь проституток величает на «вы»? Дева мяг-

ко присела.
– Как вас зовут? – спросил Вова, устраиваясь напротив.
– Адель. А тебя?
– Зовите меня Влади́.
– Влади… – чирикнула беленькая птичка.
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«Господи, да сколько же ей лет? – соображал Вова. – Восем-
надцать-то хоть есть?»

– Надеюсь, вы совершеннолетняя, – как бы пошутил с улыб-
кой Вова, пристально следя за её лицом.

– Да-да, не беспокойся! – буднично сообщила дева, будто 
комнату пришла убирать.

Она была спокойна и почти благообразна. В ней не было 
ни капли вульгарности, по крайней мере, в той степени, в ка-
кой Вова ожидал. Но и та степень, которую он мог подметить, 
была ничтожна. Во всяком случае, пока.

– Ты хочешь заняться любовью сейчас или позже? – про-
пела Адель, не меняя позы, где её сжатые обнажённые колен-
ки склонились немного вбок, служа поддержкой для тонких, 
уложенных одна на другую ладоней.

– Позже, если вы… ты не против.
– Как хочешь. Ты куришь?
– Я? Да, но сейчас нет.
– Я тоже не курю. Это вредно для здоровья.
– Очень хорошо! Кстати, ты торопишься?
– Но это зависит от тебя! – удивлённо вздёрнула интона-

цию жрица любви.
– Тогда давай сначала поужинаем! Что скажешь?
– Конечно, раз ты хочешь. Мы пойдём в ресторан?
– Нет, я закажу в номер. Чего бы ты хотела?
– Какую-нибудь рыбу и салат.
– Очень хорошо!
Вова снял трубку и перечислил всё, что положено, вклю-

чив туда шампанское, клубнику и десерт. Адель с симпатией 
взглянула на Вову.

– Очень мило с твоей стороны, – мурлыкнула она. – Если 
хочешь, я могу раздеться и ужинать нагишом!

– Нет-нет, не надо! – покачал Вова рукой. – Спасибо, не 
надо! Потом.
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– Как хочешь. Тогда, если у нас есть время, я могу пройти 
в ванную?

– Ну конечно! Тебе нет нужды об этом спрашивать!
– Спасибо.
И, подхватив сумочку, она исчезла.

3
Пока Адель отсутствовала, гарсон принёс ужин и серви-

ровал стол. Открыв шампанское, он пожелал «бон аппети» 
и удалился. Вова защёлкнул за ним дверь и вернулся к столу. 
Приятное возбуждение владело им, оттеснив боль далеко на 
задний план. Прислушиваясь к тусклым звукам, доносившим-
ся из-за двери, он представил некоторые её действия и позы, 
которые она могла принимать, готовя себя к продаже, её обще-
ние с биде и зеркалом, тонкие пальчики, массирующие грудь, 
живот и прочие места, куда любят забираться мужские руки. 
Представил и застеснялся.

Дверь открылась, вышла Адель. Она что-то с собой сдела-
ла – перед ним стояло свежее, невинное французское суще-
ство, собирающееся с папочкой на прогулку.

«Это чёрт знает что! Это что-то дикое и противоестест-
венное, то, чем она занимается!» – не выдержал Вова, а вслух 
сказал:

– Ты очаровательна, Адель! – и предложил ей стул.
– Мерси! – только и сказала она, присаживаясь.
Шарман, шарман, шарман!.. Впрочем, в его нынешнем по-

ложении все девушки шарман. И Вова, совсем забыв, что ему 
скоро помирать, принялся потчевать гостью, заходясь в га-
лантности и захлёбываясь в учтивости. Между ними завязал-
ся живой отвлечённый разговор, совершенно в стороне от 
меркантильного повода их знакомства, дар взаимного вни-
мания, каждой минутой доставляющий Вове крепнущую 
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радость бытия. Вова был блестящим рассказчиком, и казалось, 
только для того и пригласил эту молодую француженку, что-
бы блеснуть перед ней искусством жить. Он в таких заковы-
ристых красках, линиях и плоскостях поведал ей свою жизнь, 
что перед ней ожил портрет весёлого, неунывающего канальи, 
выучившего французский язык на русской каторге и там же 
получившего высшее гуманитарное образование, а ныне путе-
шествующего по миру. Он порхал с ней по долинам француз-
ской культуры, нисколько не заботясь, что она и вершин-то не 
знает. Он цитировал и заходился в экспромтах, парил среди 
имён, эпох и поколений. Он разогрел её любопытство, заста-
вил забыть о времени, месте и постели. Она не сводила с него 
светлых глаз, охотно улыбалась, пару раз похвалила, всплес-
нув руками и сказав «Браво!». Что ж, её дело верное, а его эн-
тузиазм – лишь горючее для её счётчика…

Вдруг он почувствовал, что устал, откинулся на спинку 
стула и сказал:

– Et voilà…
Она поглядела на его побледневшее лицо с испариной на 

лбу и спросила:
– Влади́, с тобой всё в порядке?
– Са ва, са ва, – отмахнулся он, сдуваясь, как остывший шар.
– Ну что, кофе? – спросил он, придя в себя.
– Как хочешь, – ответила она, скрываясь за дежурной улыб-

кой.
Он заказал кофе, им его принесли. Как ни тянул он время, 

но момент выяснения истинных отношений неумолимо под-
ступал, пока не материализовался окончательно. Он возник 
из их неловкого молчания: Вова молчал, не решаясь рушить 
то высокое и деликатное, что витало ещё в воздухе, она – пото-
му, что молчал он, чем она, впрочем, воспользовалась, тихим 
жестом достав из сумочки пару презервативов и пристроив 
их на краешек стола.
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– Ну что же… – вздохнув, приступил Вова, – может, ляжем?
– Если ты хочешь, – с готовностью отозвалась Адель. – Же-

лаешь, чтобы я тебя раздела? Хочешь раздеть меня?
– Нет-нет, я сам! Раздевайся и ты.
Вова оставил гореть ночник, они разделись, причём Адель 

это сделала ловко и быстро, хотя как ещё это можно сделать, 
если, кроме лёгкого платья, снимать ей было нечего – оказы-
вается, она весь ужин провела в нём, надетом на голое тело, 
какой и предстала, подрумяненная сбоку густым тёмно-розо-
вым теплом. Вова, оставшись в трусах, разглядывал аппетит-
ную фигурку с хрупкими плечами, крепкой вздёрнутой гру-
дью, впалым животиком и ниже, ниже, да, да, там, там, ах, ах!.. 
Ему хотелось дотронуться до её подёрнутой бархатной тенью 
кожи и пройти ладонью сверху вниз, ловя подобие телесного 
отзвука, который если бы и последовал, то был бы частью её 
профессии, а стало быть, напускным. И тут перед ним возник 
вопрос: в какой степени его ласки здесь уместны и уместны ли 
вообще, учитывая коммерческий сорт их отношений? Други-
ми словами, Вова затруднялся определить степень допусти-
мого чувства при пользовании платными услугами, выход за 
рамки которого поставил бы его в глупое, сентиментальное, 
недостойное положение.

Пока он ломал голову, Адель, приложив руку к его трусам 
и не обнаружив там следов энтузиазма, деловито предложила:

– Хочешь, я поиграю с твоим пи-пи?
– Нет-нет! – очнулся Вова.
Тогда она взяла его ладонь и приложила к своей левой гру-

ди, уперев в неё сосок, словно твёрдый независимый нарыв 
встречного желания.

– Са ва? – заглянула она в его глаза.
– Са ва! – откликнулся Вова, решив пустить дело на самотёк.
Он повернул её к себе спиной и прижал, почуяв, как ожил 

его русский пи-пи. Руки сами побежали по клавиатуре её тела, 
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обнаруживая там нужные буквы, складывая их в жаркие по-
слания и не забывая нажимать на гладкий услужливый enter, 
чтобы отправить их в свой адрес.

– Ты можешь оказать мне небольшую услугу? – вдруг спро-
сила она, повернув голову и ткнувшись щекой в его нос, как 
в ограничитель.

– Конечно! – отозвался он хриплым голосом в её щеку.
– Когда мы начнём, ты мог бы почитать мне какие-нибудь 

стихи? Ведь ты их знаешь так много!
– Хорошо, я попробую! – согласился слегка ошарашенный 

Вова.
Она склонилась, расставив руки на краю кровати, и Вова, 

запустив ей ладони в подбрюшье, приступил к декламации, 
выбрав для этого наиболее, как он посчитал, подходящий 
стих. Сначала он распаляющим шлёпаньем бёдер нащупал 
ритм, а затем загундосил с натугой, так что гласные в момен-
ты соударений едва не срывались с его голосовых связок, как 
неловкие гимнасты с канатов:

 
Я на площадь пойду к НотрДам
И тебя, малышка, продам.
С твоих глаз бесстыжих начну,
Звонких сто экю на кону.
 
Твои хитрые пальцы продам,
Этих птиц непослушных гам.
Твои губы, что вечно лгут,
Шестьдесят дублонов дадут.
 
Плети рук твоих я продам,
Предложу розы пяток там,
За коленки твои и бюст
Франки даст итальянский хлюст…
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– Ах, как хорошо! Как хорошо!.. – пыталась обратить к нему 
лицо Адель, но лишь кончик носа её сверкал сквозь русую рос-
сыпь волос.

Ободрённый Вова, размашистыми толчками подталкивая 
гранату вожделения к хриплому взрыву сладкого безумия, 
продолжал:

 
Твой тугой шиньон, что на вид,
Словно злато, под солнцем горит,
Поцелуи твои заявлю
На торгах, что я объявлю.

 
– Не торопи-и-ись! – кричала ему Адель. Но Вова уже за-

частил:
 

Тем, кто цену даст выше всех,
Я продам твою душу и смех,
Твоё сердце ж, коль будут желать,
Я готов в придачу отдааать!..2

 
Тут Вова, не сумев совместить два финала, потерял дар 

французской речи, задёргался, забуксовал и выдал:
– Расцвела сирень, черёмуха в саду!..
Однако партнёрша промашки не заметила, поскольку сама 

в этот момент рычала необычно низким для хрупкого тела 
голосом. Длинные волосы её, закинутые через затылок, мота-
лись из стороны в сторону, следуя несдержанным повелени-
ям головы. Вова отпустил её, и она упала на кровать лицом 
вниз. Вова рухнул рядом с ней.

– М-м-м! Как хорошо-о-о (que c’est bon)!.. – носом промы-
чала Адель. – Браво, Влади, браво! Мерси!

– Понравилось? – покровительственно отозвался Вова.
2 «Май», Виктор Гюго, перевод автора.
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Ей понравилось. Vraiment, c’était beau.
Они лежали и болтали, как добрые любовники, утопившие 

в лучезарных водах удовлетворения каменистое дно стесни-
тельности. Он спрашивал о её жизни, она охотно отвечала. 
Сама она с севера и в Париже уже два года. Довольна и что- 
либо менять пока не собирается. Слово за слово, он много уз-
нал о ней, но не решился спросить о главном: почему она этим 
занимается? Постепенно её лицо сделалось по-детски довер-
чивым, так что ему захотелось поцеловать её пухлые губы, но 
он не пошёл так далеко. Да и нужно ли это?

– Ты что, хочешь повторить? – вдруг спросила она, припод-
няв край укрывающей их простыни и заглядывая под неё.

– Обязательно!
– Тогда уж доставь мне удовольствие ещё раз. Ты ведь мо-

жешь?
– Конечно, могу! Чего ты желаешь?
– Давай повторим это с моими стихами.
– Без проблем! Какие стихи?
– Ты их, наверное, не знаешь, их у нас в школе заставляют 

учить. Но я могу сама их читать, а ты слушай и не торопись. 
Конечно, было бы замечательно, если бы ты их знал, это было 
бы супер!

– Хорошо, хорошо! Какие же это всё-таки стихи?
– Puisque mai tout en fleurs… – тоненько завыла Адель.
– Dans les prés nous réclame… – подхватил Вова.
– Супер, супер! – взвизгнула Адель. – Ты знаешь, ты, оказы-

вается, знаешь, обманщик! Понимаешь, в чём тут дело? У нас 
в классе преподавал французскую литературу красавчик Шар-
ли Дюбуа, и, когда он на уроке перед нами читал этот стих, 
все девчонки его хотели! А я закрывала глаза, качалась в такт 
и представляла, как он читает этот стих и берёт меня сзади! 
Наверное, я была идиоткой, n’est-ce pas?

– Сколько же тебе было?
– Не помню, двенадцать или тринадцать, кажется…
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Она по-кошачьи прильнула к нему, закрепила его боевое 
состояние, заняла позицию, и он, словно помесь маятника 
с метрономом, приступил к нарезанию строф на короткие 
равные строчки, заталкивая их в неё одну за другой. И вот уже 
май, и цветы, и простор обступили их, и лунный свет закачал-
ся на сонных волнах, и тени прелестных крон заскользили по 
их вдохновенной ламбаде, и леса и поля раздвинулись до ши-
роты горизонта, откуда небесный свод взвивался к звёздам, 
и стыдливые звёзды падали на землю головой вниз, и солн-
це, тень, облака, зелень, небо с волной, и сиянье, и блеск всей 
природы распустились махровым цветком красоты и любви! 
Он кончил одни стихи, не теряя ритма, перешёл к другим, за-
тем – к третьим. Перед его глазами трепетала узкая долина её 
спины. Она то выгибалась холмом, разделённая надвое мелею-
щим ручейком позвоночника, то прогибалась от полноводья, 
и тогда лопатки буграми рвались из неё, словно там пытались 
прорасти два ангельских крыла; то закручивалась в сторону 
изломанной в локте руки, то вздымалась к нему, пытаясь вы-
прямиться, чтобы неистово запрокинутой рукой, как плетью, 
обвить его шею. Вдохновенный солист – тромбон его жела-
ния – трудился сосредоточенно, строго следуя размеру (ибо 
синкопы при таком подходе неуместны), чувствуя, как каждое 
погружение выдавливает из поэтической плоти малую каплю 
любовного яда, падающего сладкой отравой в рифмованную 
форму, чтобы, переполнив её, разбежаться по жилам, вызвав 
конвульсии упоения и краткую потерю памяти. Обнажённый 
туземец, проникший в зачарованный сад, он достиг наконец 
самых отдалённых его уголков и испытал вместе с ней небы-
валое доселе состояние поэтического, так сказать, оргазма.

«Если всё обойдется – ей-богу, женюсь на француженке!» – 
думал он, отдуваясь и потея рядом с ней. Притаившаяся в го-
лове боль в тот момент была того же мнения.

– Оставайся на ночь, – предложил он, когда она повернула 
к нему влажное лицо. – Хочешь?
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– Хочу, – ответила она и подставила губы. – Ты очень ми-
лый.

Утром он протянул ей пятьсот евро, она взяла.
– Достаточно? – спросил он.
– Вполне, – ответила она напряжённым, как ему показа-

лось, голосом.
– Ты не дашь мне свой телефон? – спросил он.
– Конечно. Звони, – и написала номер на салфетке.
На прощанье он хотел поцеловать её в губы, но она подста-

вила щёку.
– Salut!
– Salut.
Она ушла, и он ощутил сокрушительное одиночество. Как 

же так, ведь она только что была здесь две, нет, уже пять минут 
назад, она даже не успела далеко уйти, хотя, конечно, могла 
взять такси. Он обвёл номер глазами. Вот постель, алебастро-
вые складки которой, как посмертная маска, хранят остывшие 
черты их ночной страсти. Вот чашка, из которой она пила свой 
утренний кофе, – в ней остались шоколадные потёки и следы 
её губ на краю. Смятая салфетка, которой она смахнула с губ 
крошки круассана, салфетка с номером её телефона, крупные 
цифры с наклоном влево, как учат писать во французской 
школе. В ванной ещё не высохли капли от её утреннего туа-
лета – до того, как она туда пошла, он всё же разглядел лёг-
кую черноту под её глазами. Сейчас придёт femme de ménage 
и сотрёт все её следы, уничтожит, выбросит, унесёт с собой. 
Следы его милой проститутки…

Он собирался позвонить ей после обеда и договориться 
о встрече, но к тому времени совсем раскис – таблетки не по-
могали, в парижских же аптеках ему сочувствовали, но без 
рецепта сильнодействующее лекарство не отпускали. Прому-
чившись до утра, он улетел домой первым же рейсом, на кото-
рый смог достать билет.
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В Питере вслед черёмухе цвела сирень и пахло корюшкой. 
Через неделю ему сделали операцию, и три дня он чувство-
вал себя сносно, но потом внезапно впал в кому и через сут-
ки скончался. На его старинном бюро французской работы, 
под стеклом, на самом видном месте, друзья обнаружили сал-
фетку, белую и лёгкую, словно засохшая ладонь черёмухи, где 
в центре аккуратными, кокетливо откинувшимися назад чёр-
ными цифрами был записан, судя по всему, номер телефона. 
Ниже чья-то рука синими, бессильно падающими в завтраш-
ний день буквами добавила: «Адель».
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О себе 
Дожил до лет!.. Не сокрушаться...
Законам жизни поклоняться,
О смерти думать не гнушаться.
Седьмой десяток! Впредь не мчаться,
Уж не грести теперь, сплавляться.
С фортуной больше не венчаться,
Стремлениям не поддаваться.

Но ты поэт! – душа вопила.
В ней билась дьявольская сила,
Свободы сладкой страсть вкусила,
За ветром буйным вихрем взмыла,
Привычный мир мой сокрушила,
Любимых грёз меня лишила,
Возможно, что и согрешила.

Теперь я – бог, но без народа,
А может, поп, но без прихода,
Шут без монаршего урода,
Зверушка, та ещё порода.
Моё желанье – быть жар-птицей,
Огнём носиться в колеснице,
А на метле – вблизи землицы.

Читатель, мудрый повелитель!
Ты не с мечом и не воитель.
Полна талантами обитель.
Теперь мой лекарь и учитель,
Ответь: к чему мои творенья?
Кто дал мне искру вдохновенья?
А может, это путь забвенья?
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Зимний день 
Мороз и солнце! Снег искрится,
Студёный воздух мысль бодрит.
Уже белы твои ресницы,
Среди сугробов след бежит.

Под горкою в хрустальном ложе
Сил бурных полнится ручей,
Надеется, что в день погожий
Приход весны с ним веселей.

Стыдливо голые деревья
Толпой угрюмой собрались,
Безликие на это время,
Пока листвой не убрались.

Ни голоса, ни даже звука
Не движется и не летит.
Всё спит до названного срока,
Одно лишь солнце глаз слепит.

Безбрежность синевы такая…
Душа летит привольно вдаль…
И мысль стремительно-лихая
Толкает разум мой за край.

За краем тем, восторга полный,
Взметнусь я в этот дивный свет,
Блаженством, счастьем вдохновлённый,
Готов парить остаток лет.
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Война
 
«Война» – страшнее слова нет.
Сказал – и в мраке скрылся свет.
Железо всё насквозь пронзает,
В дыму людей огонь сжирает,
Рассудок ужас затмевает,
Бинты кровавые мотает.
 
Война – страшнее места нет!
Мгновенье здесь – как много лет.
Не выжить в огненной метели,
Нам всем срок пули насвистели.
Атак кровавых не забыли,
Мы все здесь, чтобы нас убили.
 
Война – страшнее ноши нет!
Не так тяжёл бронежилет,
Но мы нередко замечаем,
Курок всё легче нажимаем,
К смертям быстрее привыкаем.
Как с этой ношей быть, не знаем.
 
Войне мы скажем твёрдо: нет!
Не для того, чтоб ждать ответ,
В бою должны мы победить
И это зло искоренить,
Огнём живое не губить,
Садам цвести, а миру быть!
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Ангел
Мой добрый ангел, смерть несущий!
И рай, и ад – твоя краса.
Ты и дитя, и дьявол сущий.
Кляну и славлю небеса
За то, что дарит день грядущий
Твои лукавые глаза,
За то, что гимн любви поющий
Знать должен, что ты не моя!

Любовь и море
 
Вновь я там, где моря бег
В пенном шуме замирает.
Думал, ты моя навек,
Счастье наших грёз не знает.
Здесь вдоль берега с тобой
Шли вдвоём мы без печали,
Мысли больше не звучали,
В мир любви нас вёл прибой.
 
Нежных, страстных ласк полны
Были дни, ну как не вспомнить?
Как тоскою по любви
Душу, сердце не наполнить?
И пока ещё живу,
В мир любви путь забывая,
Об ином не помышляя,
Нежность в сердце берегу.
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Я объятия твои,
Твой призыв к земному чуду
И глаза в огне любви
В день последний помнить буду.
И пока ещё живу,
Одиночеством страдая,
Светлых дней не замечая,
О твоей любви скорблю.
 
 

Мгновения и жизнь 
 
Я помню, помню то мгновенье.
Владыки щедрою рукой
Был послан мне свет озаренья,
А может, случай роковой.
 
Дала ты силу для свершений,
Но сон исчезли и покой.
Познал я страшный ад сомнений.
Так мне не нужен путь иной.
 
Звездой промчалась, опалённый
Страдал от боли тяжких ран.
Призыв отвергла мой влюблённый,
Явился в жизнь мою тиран.
 
Но та звезда – теперь мой гений.
Открылся чудный, добрый мир.
С восторгом понял без сомнений,
Что до тебя ещё не жил.
 
Твою красу все восхваляют,
Но женственность, веселья пыл
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Всего лишь роскошь обрамляют
Сокровища, что я открыл.
 
Восторг ничем не ограничить.
Искусен был создатель твой.
Но нету слов, чтобы возвеличить
То, что привыкли звать душой.
 
Придётся выть мне в волчьей стае.
Среди людей так подлым быть.
С тобой я, ангел, буду вправе
Творить добро и мир любить!
 

Я Вам пишу
Я Вам пишу без мук душевных,
Похож, возможно, на глупца.
Сорвал ярмо дел каждодневных
Изящный палец без кольца.

И я себя поставил рядом,
Восторга полный и любви,
Страсть, нежность выражая взглядом,
С огнём, бушующим в крови.

Волнительным святым обрядом
Пойдём среди простых людей.
Любовным поражённый ядом,
Счастливей я планеты всей.

Не сникну от усмешки Вашей,
Слуга покорный навсегда.
Взгляд жадный, вдруг любовью ставший,
Предать не сможет никогда.
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А между тем, меня не зная,
Идёте по тропе своей,
Из колеи не выпадая,
Морей не видя и огней.

Бог милостив, долой ненастье.
У каждого своя судьба.
Так близко было наше счастье,
Не быть нам вместе никогда.

Не рухну перед Вами прахом
И жадной страстью не сожгу,
Не сделаю жизнь Вашу крахом,
Но и «прощай» уж не скажу.

Промчалась буря, но не с Вами.
Желает сердце знать вестей?
Пусть это будет между нами,
И сложно всё, и без затей.

Маме
Время шло, от мам мы отдалялись,
Пробуя свои пути найти.
Миром равнодушным поглощались,
Цель свою желая превзойти.

Бились мы, метались, устремлялись,
Редко возвращаясь в дом родной.
Очень редко мамам поклонялись,
Занятые разной ерундой.
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Мамы, мамы жили только нами. 
Как успехи радовали их!
Наши неудачи огорчали.
Ждали, ждали встречи чудный миг! 

Радовались, если замечали
Счастья блеск в родных таких глазах,
И как часто слёзы высыхали
На скупых, коротеньких листах. 

Мамы, мамы, дорогие мамы, 
Наша плата – серебро седин. 
Сколько силы мы у вас отняли,
На лице добавили морщин.

Мама, мама, в жизненной стихии 
Я носился, яростно рубясь,
Через испытания лихие,
В битвах и победах закалясь. 

Ты ж занемогла и постарела 
От вестей моих и от проказ.
Как тебя я мучил, ты терпела, 
Поздно понял, понял лишь сейчас. 

Я, летая от любви до схватки, 
Часто душу муками ласкал,
Мыслей жёг убогие остатки, 
Медленно себя я убивал.

Я не чтил тебя, родная мама, 
Счастье многих и в себе отца,
Сердце мучил горечью обмана,
Доблестный утратил дух бойца. 
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Я решил: всё кончено, отныне 
Не поманят странствия меня.
Тихо и спокойно в нашем доме.
Буду жить лишь для одной тебя.

Битва при Молодях 
 
Величайшей победе русского оружия посвящается

Врага Русь силой превзошла.
Сама победа не пришла.
Больших трудов плоды.
Царь Грозный всюду успевал,
Москвы границы раздвигал,
Реформам смелым путь давал.
Никто не ждал беды!

Но враг на Балтике, чума,
Степные всадники всегда
Грозили нам извне.
Собака крымский хан Гирей
Собрал войска в большом числе,
Воскликнул он вселенной всей:
«Мне царствовать в Москве!»

Опасность жуткая легла.
К нам шла огромная орда.
Крымчак погнал коней.
Хоть и широк простор степи,
Остались считаные дни,
Когда появятся враги.
Страшнее нет вестей!
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Дружина у реки Оки
Готовит для врага силки.
Князь Воротынский с ней.
Там, где теснину холм венчал,
Грозою гуляй-город встал.
Крымчак тогда ещё не знал
Конца судьбы своей.

Бойницы сумрачно глядят.
Нет сил перенести их взгляд.
За ними строй – стрельцы.
Они не мчатся по полям,
Сшибаясь в схватках тут и там,
А бьют из ружей по врагам.
Такие вот бойцы!

Враг конной лавой удалой
Летит за пущенной стрелой
И саблями грозит.
Стрельцов-красавцев ладный строй,
Свинцом разит ружейный бой
И пушек громогласный вой.
Чья сила победит?

Ужом враг влез на путь к Москве.
Открылся путь ему везде.
Пришлось нам догонять.
Набросились на арьергард.
Ввязаться в бой был каждый рад.
Посыпался ударов град.
Погибла вражья рать!

Гирей был гневно возмущён:
«Пусть будет каждый отомщён!» –
И мурз послал вперёд.
Отряд наш с боем отошёл,
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Под стены к пушкам он привёл
Врага, на эшафот возвёл.
Судьба какая ждёт!

Раздался грохот от стены.
Врага несчастные сыны
Горой вокруг легли.
Орудий гром всё не стихал,
Огонь летел за валом вал.
В крови враг злобный утопал.
Подняться не могли!

Встречала солнце пять уж дней
Трава кровавая полей.
Назад ступить нельзя.
Гирею впору только выть,
Ни пядь земли не уступить!
Смертями русских не сломить!
Кровавая стезя!

Немало войска полегло.
Гирею сердце обожгло:
Сын, внук и зять убит.
По многим он мурзам скорбит.
Какой землёй Русь одарит?
Один из двух уже убит.
Свинец в ушах звенит!

Оставить приказав коней,
Гирей огромной силой всей
Пошёл в последний бой.
У русских конница в лесу
Слегка ослабила узду,
Открылось тут как на духу,
Что нам дано судьбой.
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На главный штурм пошла орда.
А под ногами не трава – 
Ковёр из мёртвых тел.
Отбиться не хватает сил,
Надеждой враг себя бодрил.
Момент тот князь не упустил,
Засадный полк взлетел!

Последний залп врага потряс.
Раздался, больше не угас
Победный русский клич.
Бежал враг, гнали по полям,
Немало полегло их там,
Подобно загнанным волкам.
Сломали грозный бич!

Пускай столетия летят.
Один герой, а этот свят.
Замри на миг, вглядись.
Врагов бесчисленную рать
Руси в век каждый отражать.
Грешно нам это забывать.
Героями гордись!

Исповедь другу
 
Давно хотелось написать,
Но что мне было рассказать?
Как другу сердца моего
Иль правду всю, иль ничего.
 
Но слишком долго я молчал,
Занятий много перебрал.
Теперь уж всё не описать,
Так, если вкратце рассказать.
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Послушай мой тебе рассказ,
Пусть будет ясно всё у нас.
Свободу твёрдо чтил всегда,
Своим желаньям молвил: да!
Но, как судьба ни тешит нас,
Всегда придёт расплаты час.
Теперь уже я не герой,
Хоть мне соперник – не любой.
В волнах волос есть седина,
Морщин злых сетка пролегла,
А главное – в душе моей
Огонь стал много холодней,
И стал гораздо я мрачней,
А жизнь от этого – трудней.
Как было раньше у меня?
Металась грешная душа,
Маня, играя и гоня,
Сердец нисколько не щадя.
Теперь жестокая судьба
Меня под гору понесла.
Терпение пока со мной.
Дарю улыбку, как герой.
Прекрасно знаешь, милый друг:
Я не терплю сомнений мук,
Не трачу время век жалеть.
Есть всё, что я хотел иметь.
Какого чёрта горевать?
Узнал вкус счастья, что сказать.
Завидовать теперь могу
Себе лишь только самому.
 
Друг, ты умом не обделён.
Наверно, понял: я влюблён.
Любви такой не видел свет.
Не ждать мне радостный ответ.
В словах, что я тебе пишу,
Ты видишь горькую тоску.
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История любви
 
Моя история проста.
Тебя я встретил в час тревоги,
Когда жестокая судьба
Мостила адовы дороги.
 
Тогда душа занемогла,
Найти пристанище молила.
И комната моя была
Мрачна, как древняя могила.
 
Тогда вдохнуть в меня весну
Никто не мог – да, ты одна лишь.
Но, боже мой, свою судьбу
При встрече первой как узнаешь?
 
В тебе забаву находил,
Но к сердцу ты смогла пробиться.
Боялся быть рабом твоим,
Но от тебя как мне укрыться?
 
Да, я тогда хотел бежать,
Но вынужден был возвращаться,
Готов свободу был отдать.
Себе в том сразу как признаться?
 
В борьбе с судьбой не устоять:
Пути смешала как придётся.
Так больно мне тебя терять.
И всё же как с судьбой бороться?
 
Прощай, будь счастлива, прости.
Дорога адова всё вьётся.
Свободы тяжесть вновь нести,
Когда любовь мне улыбнётся?
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Серое небо
 
Серое небо и чёрные ветви на нём,
Мокрое небо всё промочило кругом.
Тяжкие капли с крыш, веток и неба летят,
Тяжкие капли уснуть не дают, всё тревожно стучат.
Утро наступит, но солнышко вновь не взойдёт.
Тучи примчатся, и снегом холмы заметёт.
Пасмурно, сыро и зябко, не радует взгляд
Осени поздней унылый и мрачный наряд.
Где же, деревья, ваш сказочно-пёстрый убор?
Где же ваш, звёзды, манящий мерцающий взор?
Где же лазурь, высота, чистота, небеса?
Где же та жизнь, что восторгов и счастья полна?
Утро наступит, но счастье меня не найдёт,
Дум моих тяжких никто никогда не поймёт.
 

День прошёл 
День прошёл, ни о чём не жалей,
Курс удачный найди поскорей.
Завтра новое солнце взойдёт,
Нам надежду на счастье несёт.
 
Руку дай, поднимись, не робей,
В путь-дорогу! Там ветер свежей!
Пусть свирепые бури грозят,
Будь смелее, ни шагу назад.
 
Чти судьбы благодатной звезду,
Но надейся на силу свою.
Бог, герой, чудеса не спасут.
Лишь друзья на подмогу придут.
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Честь свою с юных лет береги,
Как ни выгодны были б торги.
Милых женщин в разлуке цени,
Нежность сердца и верность храни.
 
Труден пройденный путь и далёк.
Сколько дома ты не был, сынок?
Возвратись в дом родной, погости,
Маму милую к сердцу прижми.
 
Пусть порадуют старую мать
Сила духа, дородность и стать.
Ну а утром? А утром опять
В путь за счастьем скорее скакать.
 

Поэтам
Летят стрелой пусть времена,
Всё так же в теме стремена
И самый строгий стиль.
Одна лишь цель в судьбе дана –
Воскликнуть: к нам пришла весна!
В одно свести пороки дна
И даль бескрайних миль.
 
На чёрный труд осуждена
Судьба крылатого коня,
Но в ней духовный пир.
Богам, что судят нас, – хвала!
В подручных служит сатана.
Суть наших помыслов чиста,
Таков искусства мир.
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Стихов вселенная полна,
Потоки строф к волне волна,
Их гонит наш кумир,
В седле живёт за годом год.
Не смолкнет маршевый аккорд,
Закончится пора невзгод,
Медаль найдёт мундир!
 
Не может жить стих без любви.
Воспой, поэт, блаженства дни,
Сердца прекрасных дев,
Зажги чудесные огни,
Сюжетом ярким замани.
Достойны вечности они.
Звучи, любви напев.
 
Любой поэт из-за небес
Увидит мир больших чудес
И строй парадный рифм.
От тех безоблачных вершин
До солнца несколько аршин.
Пока поход не завершил,
Держи свой чёткий ритм!
 

О Родине
 
За детством милым дни приходят
Своей Отчизне дать ответ.
К присяге мальчика приводят,
Сыновий примет он обет.
 
Обет служить своей Отчизне
И биться за её судьбу.
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Любовь к ней трепетно по жизни
В горячем сердце пронесу.
 
Под солнцем северным в морозы
Трудом крепили кровь свою.
Не шли нам, враг, опять угрозы –
Тебя мы разгромим в бою.
 
Пришедший к нам с мечом, все знают,
Погибель страшную найдёт.
Никто в любви к родному краю
Народ Руси не превзойдёт!
 
Деды ушли, в строй внуки встали.
Им ход истории вершить,
Воскликнув: «Родина за нами!»,
В смертельный бой с врагом вступить.
 
Урок столетий помним скорых.
В век каждый воинам стоять
У стен Москвы в рядах суровых,
Разбить врага, отбросив вспять.
 
Нет, ни за что в века любые
Врагу нам волю не сломить.
Поэтому впредь, как и ныне,
Свободными мы будем жить!



131

Александр Золотов-Сейфуллин (1965–2007) – талантливый, 
самобытный поэт и мыслитель с очень сложной творческой 
судьбой. Родился в городе Ташкенте УзССР, где прожил боль-
шую часть своей жизни. С распадом СССР Александру при-
шлось испытать все тяготы беженства: в 2000 году они с ма-
терью сумели переехать в Россию, вначале в город Липецк, 
позднее – в Железногорск Курской области. 

Уже со школьных лет писал стихи, мини-поэмы и философ-
ские миниатюры. Творческое развитие проходило в токсичных 
условиях  безвременья  90-х.  Авторскую  индивидуальность 
поэт и мыслитель формировал, опираясь исключительно на 
себя. И ему удалось это сделать. Но цена выпала слишком вы-
сокой. Периодически он терял веру в свои силы и в нужность 
того, чем занимался, ибо была уничтожена большая часть ру-
кописей, а в 2007 г. не стало и самого поэта: слишком тяжёлую 
ношу возложил на его хрупкую душу развал СССР.

Александр Золотов-Сейфуллин
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Александр Золотов-Сейфуллин – лауреат конкурса «Вы-
сокий  стиль –  2012»  газеты «День  литературы».  За  книгу 
«Сущности» в ИД Максима Бурдина получил Литературную 
премию Мира в номинации «Проза» (2018). Его поэзия на 
конкурсах ИСП награждена плакеткой, одиннадцатью ди-
пломами, в т. ч. Дипломом I степени в честь А. В. Суворова, 
а к 260-летию Екатерины II – статуэткой.

В издательстве «Четыре» за участие в конкурсах награж-
дён тремя дипломами, а в честь 350-летия Петра  I –  также 
медалью.

Стержневые темы творчества автора – это вопросы веры, 
тайны Мироздания, духовные стремления человека на фоне 
мировой культуры. 

 

I. ОДНОКЛАССНИКАМ  
И ОДНОКУРСНИКАМ 

 

К другу (Д. Н.) 
 

Ужель забыл о нашем прошлом, друг?
Иль страсть к ученью затуманила твой разум?
Могу и я дать место гневу вдруг
Через послание острейшей фразой.
 
Давно ль не помнишь ты истории страницы?
Или в рассудок твой прокрались небылицы
О всяких суевериях людских,
О всевозможных бедах монстров злых? 
 
Открой истории главу!
Об Англии, о Билле во двенадцатом году.
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То было доброе прошедшее столетье,
И вспомни Лудда – зачинателя всех бед,
Его ведь тоже звали Нед!
 
Но на дворе не прошлый век,
И ты не Лудд, что был ткачом,
Он разрушитель и больших пороков след,
Ты ж – созидатель и борец со злом.

Осень 1982 года
 

Письмо к другу (Д. Н.)
 
А помнишь, друг, как мы бродили 
Средь люда мирного и всяческих затей?
Как кубок верности и дружбы пригубили
И охраняли свято дар счастливых дней?
 
И радость встреч вкушали вдохновенно,
Воздвигнув братством над главой пайон,
К охлосу относилися презренно…
Ужель покинул нас отрадный сон?
 
Ушла ли радость молодых сомнений
Иль смолкла муза дерзостных речей,
Где след наш милых злоключений,
Где думы прожитых ночей?
 
Как две звезды, гонимы ветром,
Расстались мы, продолжив путь изгнанья,
Ты добываешь хлеб дорогой знанья,
А я – блуждающим своим пером.
 



134

Творить добро и мир любить

Всё по-иному сталось, всё сменилось,
И радости уж нет в душе моей,
И пышная Природа отвратилась
От светлых и желаемых идей.
 
До встречи, друг, гонимый чудом
На брег диковинной мечты,
На брег, полнённый изумрудом,
Где всё значи ́мо, как и ты. 

Зима 1982 года
 

Однокурсникам 
Друзья, спасибо за веселье,
За мыслей доброе вино,
За откровение, безделье…
Последнее порой дано

Нести нам долгие мгновенья,
Запечатлев в душе покой,
И с ненапрасным сожаленьем
Их вспоминать затем с тоской.
 
Но прочь уныния занозы!
Вослед затишью грянет гром
И счастья ласковые грёзы
Исчезнут разом… И потом
 
Воспрянет прежний дух ученья –
Разумный кладезь наших дней,
И шелест лавровых ветвей
Нам будет музыкой стремленья.
 

Барнаул, стройотряд, 1985 год
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II. МИНИ-ПОЭМЫ
 

Ядерная сказка 
Копаясь как-то средь старинных
И столь диковинных вещей,
Мы при свечах, в мгновеньях длинных
Суждали в пламени речей
О временах, теперь забытых
Уж современными людьми
(Наш был девиз – «Не посрами»)
И пылью долгою сокрытых.
И от полно ́чи до утра
Царили мы, когда пора
Блаженных лет располагала
Богами быть среди теней. 
Под впечатлением дышала
Младая грудь; Душа скорей
Стремила ход в Небес сиянье,
И тайна, и Миров молчанье
Заводом были жизни всей.
Одну из тайн перескажу я
Устами несмышлёных лет.
И, может, кто-нибудь, ликуя,
Провидит лучезарный свет.
 
Давно ли, нет – не ведать Миру,
В одном безмолвенном селе,
Где окрылённому зефиру
Дышалось шумно на Земле,
Где луч всходящего Светила
Теплил уснувшие поля
И лаской утреннего эля
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Природа дивная цвела,
Старик жил со старухой злой.
В полях работал он с желаньем,
Прося у Бога с ожиданьем
Себе лишь сына да покой.
 
Однажды бурею беспечной,
Лишь Солнце быстро снизошло,
Покрылся тучей купол млечный,
Торжественное зло пришло.
Грозы объятия раскрылись,
И ветра хо́лодный язык
Объял Природы нежный лик,
И Звёзды частию затмились…
Поу́тру средь немых полей,
У древа с кроной охлаждённой,
Старик стоял, старухи злей.
И старца взор опустошённый
Молил грядущие лета
Послать надежду дней суровых –
Потомка… также зёрен новых.
 
О Бог! Свершилася мечта.
У корня сливы одинокой,
В движениях стеснённых, там
Лежал младенец ясноокий –
Судьбы насмешливой обман…
Как часто высший Властелин
Даёт Природе низший жребий,
И тяжкий звук людских молений
Пред Ним ничто – Он господин.
Но дар, Светилом поднесённый
И первый лаской опьянённый,
Был славный карлик, добрый сын.
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Шли годы. Мальчик не развился,
Но танцевал, причудно пел,
В полях он весело резвился,
В душе об участи жалел.
Лишь радостных детей веселье
Катилось к месту, где он был,
Или народа новоселье
И молодой задорный пыл
В селе блуждали – он покорно
И удивительно проворно
То место чудом покидал,
А там уже с тоской бежал
В вековый лес, где великаны,
Спокойствием возвысив станы,
Стояли. Там он засыпал…
 
Когда ж старухи голос нервный
Его винил в пустых делах,
То старика карман безмерный
Служил защитой. Как в стенах,
Он там скрывался и, печальный,
Взирал сквозь ткань на Мир большой,
И вздох груди многострадальной
Стеснял неразвитой рукой.
Не по вине своей нахлебник,
Но в Сердце жаждущий помочь,
Опять ребёнок встретил ночь
В сыром лесу, где, как волшебник,
Ступал он меж седых древов,
Играя нежные мотивы,
И у корней могучей ивы,
Найдя остаток дивных снов,
Решил покинуть отчий кров.
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Лишь Солнце снова поднялось,
Окутав звёзды сном лазурным,
В селе движенье началось.
Лоскутный люд потоком бурным,
Прослышав только ранний слух
(Пропажа быстро разнеслася),
Толпою в лес пошёл. Велася
Повсюду речь на разный дух.
Один входил во смех безбожно,
Другой с вниманьем, осторожно
Искал. А третий, как петух,
Кричал, но оставался глух.
 
Так день прошёл, и с чувством разным
Народ стекался уж к домам:
Один – со смехом несуразным,
Другие шли к своим стенам
С тоскою на челе разбитом,
Иной народец помышлял
Об ужине довольно сытном
И носом по пути клевал.
 
Вновь ночь пришла. Погасли свечи,
Народные умолкли речи.
Старик лишь молча, сам не свой,
Сидел с желаньем непонятным
И изредка словцом невнятным
Тревожный нарушал покой.
Свеча дрожала, он рукою
Её от ветра ограждал
И думой мрачной головою
Природу втайне проклинал:
«Судьба-злодейка… С Богом, сын».
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Малыш, проснувшись, вспомнил речи
Старухи и других людей,
Он с ними не желал уж встречи.
А потому среди ветвей
Иглу сыскал он, плотик справил
(Иглою защищаться мог
Он среди тягостных дорог)
И к городу его направил.
 
Вот Солнце за море скатилось,
И среди каменных колонн
Он оказался. В нём теплилось
Желание: какой-то сон
Найти, очаг и добры взгляды,
Не требуя иной награды.
Взамен бы мальчик только пел.
Когда б он песней недоел,
То молча, внемля лишь рассудку,
Он доставал бы верну дудку
И в уголочке бы сидел.
 
Так он мечтал среди прохлады.
Стеснённый сумраком ночным,
Всё брёл. И вот увидел дым –
Костры горели. На все ла́ды
Там веселилась детвора,
И у мрамо́рного двора
Цветущие пестрели са́ды.
Туда он тихо подошёл,
Вздохнул и в дом затем вошёл.
Ступал он тихо, осторожно,
Но в чуждом доме невозможно,
Поверьте, не наделать шум:
Игла из рук его упала,
По полу шумно застучала –
Он стал безжизнен и угрюм.
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Боясь встревожить чьи-то нравы,
Он тихо за альков зашёл.
Стоял там долго… Час пришёл!
Тревожный час грядущей славы,
Когда в ту комнату вошли
Толпы́ людей. И до земли
Они склонились. Поз почтенных
Там стало множество… Малыш
Союз увидел соплеменных
И затаился, словно мышь.
 
Спустя мгновенья застучали
Шаги из комнаты другой,
И человек вошёл большой.
К нему все взоры обращали
И долгих лет ему желали,
А он с седою головой
Смотрел презрительно, сурово
И, возвышаясь над толпой,
Ей говорил насмешки слово.
 
Вот сели все. Достали карты.
На власть земель игра пошла.
Неистощимые азарты
Там начались, идея зла
Здесь источалась беспременно,
И проигравший уходил.
И только тот сидел бессменно,
Кто злые речи говорил.
В стенах тлетворного желанья
Он насаждал бессилья Дух
И злобы обострённый слух
Людей не слышал излиянья.
Толпа гудела, шум катил,
Но средь тревожного движенья
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Тот монстр видел наслажденье
И извлекал коварный пыл.
 
Но час пришёл! Настало время,
Когда могучая толпа –
Людей объединённых племя –
Взродилась (ненависть слепа),
Обозначая нрав проворный…
И вот возмездия игла
(Малыш её пустил озорно)
В глаз старцу прямиком вошла.
Тут закричал циклоп взбешённый,
Схватил проворно молоток,
Ударил трижды в потолок
И стал уж тигром разъярённым.
И пятьдесят блестящих звёзд
Вмиг засветилися на теле,
Над головою – гнева гроздь.
И птицы с потолка слетели,
И, покружившись над столом,
Они на пол рядами сели
И превратилися потом
В стальных орлов.
Их взгляд стеклянный
Испепелял людей покой…
Они ворочали главой
И источали мрак туманный.
И воцарилась тишина.
Молчали все, дыша тяжёло,
Идея ненависти зрела.
Неразличимая стена
Стояла меж людьми, зверями,
И ядовитыми глазами
Смотрела каждая страна.
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Но противоречивы тени…
Чего они хотели в час,
Когда витал там смерти глас?
Когда бессмысленные пени
Им были чужды, как богам?
Одно осталось: иль к ногам
Припасть врага, или колени
Склонить к позора алтарю,
Отдав надежду дней грядущих,
И встретить новую зарю
В цепях холодных и гнетущих…
Где тот смышлёный судия
И друг людей миниатюрный,
Чей взгляд счастливый и лазурный
Земли носили сыновья?
Явись, о Бог! Рукой спокойной
Сотри враждебные черты
И с мыслью доброй и достойной
Назначь дороги Красоты.
Тебе не нужен счастья странник,
Дипломатический язык,
Отдай другим речей ярлык,
Уполномоченный посланник.
Закинь далёко молоток –
Симво́л чудовищных желаний
И беспокойствий, и страданий,
Приблизив правды давний срок.
И властвуй! Чудо! Жар глубокий
Неси в сознание других,
Тебе наш современный стих
И мысли памятник высокий.
 

Март 1984 года
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Природа учит, люди поучают 
 
Природа учит, люди поучают,
В условностях умножив произвол
И называя это воспитаньем.
И, вкладывая с горем пополам
Условия игры, как правил тесных,
Мы принимаем как татарина к себе скрепя сердца,
Иначе, чем строжайшие искусства,
Которые полезней во сто крат.
 
За Духом Дух следит, в порядке совершаясь,
В границах раб сидит.
И лишь свободный дар – один властитель Мира –
Звездой падучей для сгоранья создан,
Чтоб вечные предметы освещать
И, погружаясь вглубь, как истина Вселенной,
Озвучив струны песни, где Душа поёт,
Исполнить важное, похожее на святость.
 
Отметит Бог печатью Мирозданья –
Располагает всем многосторонний Мир,
Чтоб нас утешить, примирясь спокойно
К тому, что чуждое сосуществом живёт.
В противном мы находим оправданья,
В трудах случайных заработав грош.
Но пусть останется хотя бы для примера
(История не выкинет коленце,
Как дурачок, постигнутый несчастьем.)
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Почтенный вор – он до конца в Законе,
И отрицание порою – образец,
Как нам уйти людей – к себе приходом;
Назойливы, кто пресекает грань,
И от несносных – чаша через край:
Одной лишь каплей добавляя ад.

Январь 2007 года

 
III. СОНЕТЫ

Сонет № 5 
Земной избранник! Гений свой
Вложи в обитель неземную,
Где независимый покой
Лелеет голову златую.
 
Ты помни, что придёт черёд –
И свет потомкам путь укажет,
И благодарный наш народ
Твои деянья перескажет.
 
Он жил! Рачительным трудом
Он с нами строил общий дом –
Свободы памятник священный.

Он жив, наш соплеменный брат –
Прогресса славный меценат!
Он вечен, мученик смиренный!

Сентябрь 1984 года
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Сонет № 7 
Любить не можешь ты, злодей.
Не можешь даже ненавидеть.
Страдать не можешь. Плач детей
Тебе противен. Больно видеть,
 
Как ты, во власти ленных мук,
Всё ждёшь судьбы вознагражденья
И с трепетом безвольных рук
Наносишь быстрые движенья
 
На жизни строгой полотно,
Где только роскошь и вино –
Твоя религия, безбожник.
 
И, заполняя ум слепой
Своей душевной пустотой,
Творишь, безнравственный художник…

Осень 1985 года
 

Сонет № 10 (Юноше) 
 
Когда друзей не выбрал ты
В среде сомнительного счастья,
Поверь мне, друг, найдутся братья,
Чьи возрождённые мечты
 
Возвысят Мир. И жадной тенью
Пойдут за истинным творцом,
Отвергнув тех, кто с шумной ленью
Влачит лета пустым слепцом;
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Кто ослепительной гордыне
Подвержен вечно и к вершине
Не тянет верною рукой.
 
Кто в таине, презрев Законы,
Хранит безделия каноны
И зла торжественный покой.

Апрель 1990 года
 

IV. СУЩНОСТИ В СТИХАХ
 

Сущность № 1 
Мы ведь желаем владений бесчисленных,
Переступая границ представления…
Ангел порхающий и охраняющий
Скоро, крылами свисая, измученный,
Метит падением в точку воззрения
На справедливый подход разделения.

Май 1998 года
 

Сущность № 5 
* * *
Все мы покинуты в шествии дней омрачённых.
Сами не зная себя, окружение лиц обвиняем
Или блуждаем в потёмках в надежде на высшую силу.
Что же не сложится, тоже испортит отравой,
Но уповаем в Душе на явление сладостной жизни
И поднимаемся Духом, когда всё проходит успешно.
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* * *
Часто бывает, что, в слабых умах упражняясь,
Мы обращаемся взором на то, что концами не видно.
И пререканием с тем, что положено твёрдой основой,
Мы все теряем опору в течениях бурных событий
И, отягчаясь и смутами или плачевным исходом,
В бедах и муках тяжёлых виним целый Мир беспричинно.
 
* * *
Разве же смертному можно сравниться с богами?
Скоро его поломают Законы железного Мира.
Так же поспешно рабом он становится слабым,
Двигаясь вяло в пути по случайному выбору цели.
Мощные станут лишь в дружестве век проводимы,
Ибо доселе не видано братство людей суетливых.
 
* * *
Верно нам служит преемства основа благая,
Как сторожей несговорчивых, ценим мы то, что надёжно,
И не прощаем мы вольностей, хоть и сполна терпеливы.
В добром общении, кажется, всё уже ясно,
И поведения правила вовсе не нужно доказывать.

Осень 2002 года
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Сущность № 7 
Мерзок нам быт, где условия войны готовят
И, не имея ничего за Душой, бродят бесцельно,

вконец отупевши.
Так заразительны падшие нравы, что целые царства

лишаются смысла,
Переходя друг от друга волною несчастий.
 
Так хорошо оторваться от жизни, усвоив уроки древнейших,
И вознестись высоко, подчиняясь Душою трудам

их заветным.
Может быть, в будущем вспомнят, оценят старания наши,
Чтоб воссоздать, затвердить богоподобны деянья.

Ноябрь 2002 года
 

Сущность № 16 
Покой сохранится, имея оружье,
Лишь изредка к ним прибегая для мира
Довольным числом и достаточной силой.
 
Нельзя увеличить ничто суетливо,
Когда без нужды умножением сути
Растут без числа только сущности зыбко.
 
Нелепо ведь Мир отражать: что лишено
И лишнее – тоже пустым оставаясь.
Лишь Богу дано охранять без усилий,
А слабость людская давно уж известна.

Май 2006 года
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Сущность № 17 
Зная о мыслях и таинствах одухотворённой Природы,  
Также о том, о чём думает Бог совершенный,
Им пребывая раздельно в границах, как Царство Свободы,
Ложно ли, подлинно нам о любви говорить?
 
Люди порой меж собой в повсеместности сеют раздоры,
Войны заводят с бессчётным количеством жертв,
Неисправимы уродства несут на себе в своих жизнях
Или в потомках чрез годы причинно приходят болезни.
 
Тем создавая и в тайнах душевных, телесных тёмны места
Вместо стремлений к познанию и развитию Мира.

Май 2006 года
 

Сущность № 21
Природа святая! Могучий наш Мир!
Число мы твоё измеряем,
Чтоб в точности знать, никуда не свернув,
Пуская чрез опыт материй.
 
Внизу мы стоим, созерцая тебя,
К тебе постоянно взываем,
Возжаждав гармоний, разбуженных в нас,
От струн твоих, сверху идущих.
 
В занятиях учимся вместе с тобой –
Усилить своё совершенство.

Декабрь 2006 года
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В  1969–2000  годах  находился  на  военной  службе,  за-
тем трудился в Комитете по образованию и Спорткомитете 
Санкт-Петербурга,  замещал  должности  профессора  в  РГПУ 
им. А. И. Гер цена, ВИВВ МВД России, НГУ им. П. Ф. Лесгафта.

Доктор педагогических наук, профессор, академик Акаде-
мии военных наук Российской Федерации, полковник в от-
ставке.

Посетил более 70 государств, часть впечатлений от некото-
рых из них излагается в представленной подборке стихотво-
рений.

Виталий Шейченко



151

Виталий Шейченко

СТИХОЗАРИСОВКИ  
ПУТЕШЕСТВЕННИКА 

Мыс Доброй Надежды
1.

Холодный ветер мокрой плетью
Стегал маяк на берегу.
И мы, в одежде полулетней,
Невольно вспомнили пургу.

Валы могучие, ретивясь,
Долбили Африку в фасад –
Как при Бартоломе́у Ди́аш
Годков с полтысячи назад.

Тогда-то этот португалец,
Увидев хмарь, а не лазурь,
Штормам свирепым подвергаясь,
Назвал сей выступ Мысом Бурь…

2.
Названье мыса подобрело,
В Надежду вскоре превратясь,
Когда упрочилась на деле
И с Индией морская связь.
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Здесь грудь к груди два океана
Решают, кто из них главней.
От стычек их, особо рьяных,
Судов три сотни там на дне.

Но с маяка – такие виды!
И чувство это – край земли!
От Африки до Антарктиды
В графе «Земная сушь» – нули…

2013

Водопад Виктория
1.

Не раз мороз наждачил кожу
Иль докучал липучий зной:
Я в мир вояжи бодро множу,
Чтоб жизнь наполнить новизной…

Когда Россия стала зябнуть
И в снег зарылась вся почти –
Я посетил страну Зимбабве,
Чтоб блеск Виктории почтить.

Сей водопад, как чудо света,
В четвёрку самых славных вхож.
И я хотел его приветить,
Сличая с местностью чертёж.

Виктория, иль Дым гремящий,
Как местные его зовут, –
Шедевр природы настоящий
И ей же сказочный салют…
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2.
Река Замбези, украшая
Шесть разных африканских стран,
На карте – как змея большая –
Скользит в Индийский океан.

В реальности речное русло
Немало мест лихих хранит;
О том, что сток угрозой устлан,
Вам скажет всякий эрудит.

Течёт Замбези величаво,
В широких поймах стопоря,
Но если срочно не причалить,
То не помогут якоря.

За водной гладью ждут пороги,
За ними – снова тишь да гладь,
Но могут и пропасть в итоге
Те, кто решил с рекой играть…

3.
Я помню водную прогулку,
Разлив Замбези за кормой
И то, как замаячил гулко
Столб дыма с белой бахромой.

Гиппопотамы-бегемоты,
Всплывая мощною башкой,
Давали знать, что царь природы,
Возможно, был рождён рекой.

Пока пугал нас африканец,
Что львов они здесь пострашней,
Мне показалось: водный глянец
Сильней погнал своих коней.
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Притих бы чуть мотор поющий –
На помощь нам могли прийти
Лишь челюсти рептилий злющих,
Грозящих нам на всём пути…

4.
Мы мощь Замбези ощутили
С её парадной стороны,
Когда плащи от водной пыли
Нам, мокрым, стали не нужны.

На кромке бездны из базальта
Скользила в слякоти нога,
Но придавала всем азарта
Сплошная водная пурга.

Любого в странствиях гурмана
Могла прельстить, заворожа,
Каньона глубь – как будто рана 
От колоссального ножа!

И то, как, прочь отринув робость,
Душа реки, полным полна,
С безумием ныряла в пропасть,
Чтоб водный дым поднять со дна...

5.
Но чуть правей, где мост ажурный
Сто лет заклёпками форсит,
Поток бурлил не очень бурно,
Утратив свой эффектный вид.

Замбези дальше без геройства
Ущелье продолжала рыть,
Но мощь её иного свойства
Свою там проявляла прыть.
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Чтоб спектр забав был помасштабней,
Хотел тряхнуть я стариной,
Но, к сожаленью, банджи-джампинг
Там оказался выходной.

Мне к водопаду-великану
Не удалось ещё прийти:
Нас ждал уже визит в Ботсвану – 
С тремя сафари впереди…

2013

Ниагарский водопад
1.

Везли нас долго в Ниагару,
Нью-Йорк оставив позади:
Решили мы не с пылу с жару
Пополнить «ахов» ассорти…

И вот с Канадой пограничье,
И «таун» нам как будто рад.
И демонстрирует величье
Одноимённый водопад...

2.
Река, зажав в объятьях остров,
Стеной бурлящей вниз летит.
Ну а поближе – это просто
Огромный в пене лазурит.

Поток похож на забияку,
Но издали он очень мил.
Особенно пленил нас ракурс,
Когда паром к нему подплыл…



156

Творить добро и мир любить

3.
В информанналах водопада
Легенд о нём не сосчитать:
Неизъяснимая бравада
На смерть гнала безумцев рать.

Напротив берег цвёл огнями,
Сияя ночью, как сервиз.
Но мало было между нами
Держателей канадских виз...

Туристов разудалых стая
Топила в барах якоря, 
Кленовым соком запивая
Стаканы злого вискаря…

2014

Водопад Анхель
1.

Обычно к водопаду Анхель
Вёл красочный речной маршрут,
Но «охами» мы вместо «ахов»
Отметили его капут.

В Венесуэлу засуха явилась,
Уменьшив рек былую прыть.
И к нам она не выказала милость,
Не дав до Анхеля проплыть.

Однако честная турфирма
Решила (и не за туристов счёт!),
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Чтоб разрешить проблему мирно,
Направить к чуду самолёт… 

2.
И вот прекрасная «Канайма» – 
Национальный славный парк – 
Вовсю красуется под нами,
Тая в себе чудес клондайк.

Мы, дружно вспомнив Конан Дойля,
Его приверженность мечтам,
Хвалу пропели нашей доле
За то, что оказались там.

В «затерянном», по книге, мире
Реально высилось плато,
С которого, внизу пунктиря,
Поток бросался – как никто… 

3.
Он чудо света – несомненно,
По высоте – почти с версту.
В его стремительности пенной
Волшебность длила красоту.

А наш пилот над водопадом
Любезно сделал круга три.
И каждый раз мы жадным взглядом
Давали Анхелю гран-при…

Я с каждым годом деловитей 
В обычной бренности живу,
Но счастлив тем, что смог увидеть 
Триумф природы наяву!

2016
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В дельте Ориноко
1.

Дельту ширил Ориноко,
Тихо щурясь из глубин.
А наш гид шутил жестоко
Про червячный протеин.

Промачетили мы сельву,
Совершая турпоход.
Ко всеобщему веселью
Сделав лишь шагов пятьсот.

Мангры гнули книзу спины,
Чтоб побольше взять воды.
Средь болотной рыжей глины
Наши прятались следы.

Гиацинтное приволье
Резал лодочный мотор.
Цветь речная свыклась с болью –
Как расплатой за простор…

2.
Вдоль реки дома индейцев –
В стиле свайной наготы.
Не смущает их владельцев
Беспросветность нищеты.

Нас причалил к поселенью
Туристический маршрут.
Там всегда с притворной ленью
Бледнолицых в гости ждут.
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Стайкой грудились каноэ,
Пирс бодая, как бычки.
Вспоминая всё былое,
В вечность плыли гамаки.

Сувениров-мелочишек
В красоте не упрекнуть.
Чтоб порадовать детишек,
Покупаем что-нибудь…

3.
Золотило солнце щёки,
Ветер взбадривал вихры.
И вели нас все протоки
В изумрудные шатры.

В небе ары, как буксир,
А за ними – их хвосты.
Прокричали в дымке дыр
Попугаи с высоты.

Там, где гибкие лианы
Не таили страстный нрав,
Крылья холили бакланы,
Геральдически подняв.

Жаль, не встретился голодный
Оринокский крокодил,
Но дельфинчик пресноводный
Нас свиданьем наградил…

4.
А когда заката грани
Стали блики всюду вить –
Нам позволили пираний
На наживку половить.
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Ловля рыбы без смекалки –
Как беззвучный в небе свист:
Всех удачливей в рыбалке
Стал индеец-моторист.

Я поймал одну злодейку,
Взгляд её был так шкодлив,
Что мой мозг родил идейку –
Сделать вдоль реки заплыв.

Мой соперник, англичанин,
Догонять меня устал:
Он-то думал, что я чайник,
Но на спецбойца попал…

5.
Не пираньевы бандиты
И не тёща иль свекровь – 
Обнаглевшие москиты
Смачно пили нашу кровь.

Никогда я не забуду
Этот сказочный улов:
На столе дымилось блюдо,
В нём – пираньи, а не плов.

Им бы хвост дала акула –
Лучше б не было еды!
Лишь подруга увильнула
От щедрот сковороды…

Всем казалось: мы не рохли,
Не из клана мелюзги.
А на кольях тихо сохли
Из резины сапоги…
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6.
Прикроватные вуали
Охраняли наши сны,
И ничуть не раздражали
Обезьяны-ревуны.

Пальмы млели от прилива
И кильватерной волны.
Лодкой правил горделиво
Сын не чуждой нам страны.

А затем с живой улыбкой
Сей индейский аксакал
Из котомки своей хлипкой
Майку с Путиным достал…

Если станет одиноко
И плеснёт тоски прибой,
Я хотел бы, Ориноко,
Снова встретиться с тобой!

2016

Водопад Игуасу
1.

У каждого большого водопада
Свои красоты и свой нрав.
Живьём увидеть их – награда
За туристический наш драйв.

Игуасу́, Виктория и Анхель,
Плюс Ниагарский водопад
Заставят скептиков заахать,
Когда величьем поразят.
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Среди бурливого квартета
Игуасу – как бриллиант:
Каскадов мощь давно воспета
В великом множестве баллад.

В Бразилии и Аргентине рады,
Что в этом месте нет плотин:
Почти три сотни водопадов
Объединяются в один.

Условно он перегорожен
И по границе разделён,
Но посчастливилось мне всё же
Его увидеть с двух сторон.

2.
Поездку помню ту доныне:
Через кордон была езда,
Затем вояж по Аргентине –
И нас встречает красота!

Я помню парк, и поезд, и коа́ти,
И вдоль каньона островки,
И бабочек чудесных, кстати,
Круженье в отблесках реки.

А дальше пасть ощерил «дьявол»,
Подковой выгнув котлован.
Он исполинской водной лавой
Вздымал над пропастью туман.

У Глотки Дьявола в накидках
Толпа в восторге замерла:
Увидев вдруг не на открытках
Всю мощь кипящего котла…
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Но можно при шальном желаньи,
Презрев ограду, прыгнуть вниз.
Немало было здесь реальных
Из разных стран самоубийц…

3.
Со стороны бразильской – к Глотке
Вели удобные мостки,
И можно было посерёдке
Вкусить могущество реки.

Запомнились воды каскады
И облака из водных брызг,
И то, что был для всех наградой
Хоть небольшой, но всё же риск.

По водопадному каньону
Проложен лодочный маршрут,
В итоге мы заплыли в зону, 
Где сверху струи ливнем льют.

Двойной восторг за ту же плату
В заплыве экстремальном том:
Смешались струи водопада
С внезапно хлынувшим дождём!

На всех крупнейших водопадах
Я, к счастью, был и помню их,
Но первенством отметить надо
Игуасу средь всех других!

2016



164

Творить добро и мир любить

Это – Япония!
В Японии красные клёны
Румянят предзимний ландшафт.
Дюймовочек милых поклоны
Влюбить меня в сказку спешат…

Все женщины миниатюрны,
Морщинок не сыщешь у них.
И в джинсах, и в платьях ажурных,
Своей белизной круче нимф…

Смотрю я на них в восхищенье –
Как будто попал всё же в рай.
Но, кажется, – в спецоблаченье 
Мне с неба грозит самурай…

2017

Французская Полинезия
1.

Бюджетный люфт был в фазе узкой
И туг финансовый штурвал,
Но в Полинезии Французской
Я всё же, к счастью, побывал.

Летят туда не простофили,
Ведь не лукавит Интернет:
Мои восторги подтвердили,
Что лучше мест на свете нет.

Здесь брат прекрасного жасмина –
Цветок тиа ́ре правит бал.
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С ним ходит каждая фемина
И всякий, весь в тату, амбал.

2.
Животный мир архипелага
В своей основе привозной.
И не нужна ничья отвага,
Чтоб ночью шляться под луной.

Кусты ничьё не прячут жало,
Во тьме нет клацанья клыков.
Повсюду бродят одичало
Потомки галльских петушков.

В краю чудесном нет приматов,
Их не приветил здешний люд
Но блинность есть метровых скатов
И саблезубость барракуд…

3.
В лазурной прелести лагуны
Оттенков всех не перечесть:
Один из баловней фортуны
Сумел отметить – тридцать шесть.

Для дайвинга не надо сметки,
Коль в домиках стеклянный пол.
Десятки рыб любой расцветки
За корм исполнят рок-н-ролл.

В роскошном танце таитянки –
О чём не вспомнить мне нельзя –
Песок взрыхляют, словно танки,
Призывно попой колеся…

2017
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На острове Бора-Бора
Шедевром природным
Цветёт Бора-Бора.
Чудесным угодьям
Здесь нету числа.
Природа, творя
Изобильность декора,
Всё лучшее в мире
Сюда привнесла.

Приветливо солнце
При лёгком норд-осте.
От бриза морского
Светлеет душа.
Ленивые мысли
Ловлю я за хвостик.
Они, словно змейки,
Ползут, чуть шурша.

Всё ярче и ярче
Лазурит лагуна,
Вода перламутрит
До самого дна.
На пальмах роскошных –
Рубцы, словно руны,
Хранят они тайны,
Всё зная сполна

О том, кто впервые
Сказал: «Красотища!»,
Кто первым когда-то
На берег ступил
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И как появились
Вдоль пляжа жилища
Из пальмовых листьев
И палок-стропил…

Шедевром природным
Цветёт Бора-Бора.
Чудесным угодьям
Здесь нету числа.
На острове дивном
В любимицах – флора.
Она все мечтанья
Красой превзошла…

2017

Цветок тиаре
1.

На берег Таити
Сойдя с корабля
С настроем пирата-пришельца,
Заметил я деву,
Что, грудь оголя,
Баюкала нежно младенца.
Я пялился долго
На чудную грудь,
Смакуя овалов детали.
Она же, прикрывшись
Лишь только чуть-чуть,
Глазами пыталась скандалить.

Костром полыхнуть
Мог порывистый нрав
Роскошной красотки туземки.
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И я ощутил,
Что, конечно, неправ,
Нацелив так пристально зенки…

2.
Я руку просительно
К сердцу прижал
И ей поклонился смущённо.
В глазах таитянки
Исчез гнев-пожар –
И я восхитился мадонной…

Затем, отойдя
От неё на чуток,
Пришлось оглянуться стоглаво:
Ведь с левого уха
Чудесный цветок
Она вдруг сместила направо…

Обычай такой
Мне уже был знаком –
Спасибо гостям Интернета:
Коль слева цветок,
То она под замком,
А справа – любовь без запрета!

* * *
Традиций красивых
Я много видал,
Но эта, пожалуй, всех краше:
Тиарным цветком
Обозначен сигнал –
Готовность любить на форсаже…

2017
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Филиал рая на земле
1.

Мне не забыть страну, где символ –
Цветок за ушком у фемин – 
Всегда подскажет, в цель иль мимо
Знакомства нового почин…

И Бора-Бора, и Таити,
И остров страсти Муреа:
По впечатлениям – в зените,
Как звёздный блеск для муравья.

Здесь много было знаменитых
Артистов, зодчих и иных.
И галлы были здесь, и бритты
В командировках затяжных.

Сюда стремились жить из Штатов,
И всех иных богатых мест
История лагун богата
На жаждущих сплошных фиест…

2.
Здесь Поль Гоген свои шедевры
В любви и неге создавал,
Но скверно от Венеры-стервы
Испорчен был его финал.

Марлон Брандо здесь артистично
Купил двенадцать островков
И обустраивал их лично,
Презрев насмешки остряков.
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Здесь бард Высоцкий вместе с Влади
О Куке песню шлифовал…
О, центр любви! Ты, бога ради,
Цвети как райский филиал!

Себя, конечно же, не буду
Включать в имён великих ряд…
Но Полинезии, как чуду,
Я дань отдать был очень рад!

2018

Знакомство с Норвегией
Утёсы красуются гордо
Зеркалящей синь мерзлотой.
Суровость норвежских фиордов
Смягчается их красотой.

Чистейшей воды водопады
Со склонов срываются вниз.
А их кружевные каскады –
Как тропы в земной парадиз.

Дождинки, туманы и росы –
Привычный везде макияж.
И сказочных домиков россыпь
Собой дополняет пейзаж…

Когда я с привычной бравадой
В рубашке взошёл на ледник,
Он тысячелетней прохладой
В горячее сердце проник…

2018
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О Пол Поте
1.

Хороши в Камбодже храмы,
Для туристов – рай земной,
Но нельзя там ужас драмы
Обойти мне стороной.

Пиночет кровавил Чили
В целях «рыночных свобод»,
Но страшней для Кампучии
Был чудовищный Пол Пот.

Возглавляя «красных кхмеров»
И иной разбойный сброд,
Он не знал в убийствах меры,
Геноцидил свой народ…

2.
Как же ложная идея
Колоссально всем вредит!
Но, бессчётно зла содеяв,
Долго прожил Пот-бандит.

Побывав в Мемориале1,
Не сбледнуть нельзя с лица…
Как же жаль, что не поймали
Для отмщенья подлеца!

Хороши в Камбодже храмы,
Для туристов – рай земной,
Но нельзя там ужас драмы
Обойти мне стороной…

2018
1 Мемориал «Поля смерти» возле Пномпеня.
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Храм Святой Софии (Айя-София)
1.

На скрижалях истории высечен
Храм, посвящённый Святой Софии.
Центр православия лет этак с тысячу,
Словно светоч, сиял в Византии.

Штаб христиан, воспетый поэтами,
Был для мира особой святыней,
Но омечетили храм минаретами,
И придавлен к земле он поныне.

Лет пятьсот Божьих ликов мозаики
Прикрывал толстый слой штукатурки,
Но тем самым османы без паники
Сохранили их будто в шкатулке.

2.
Нынче в Айя-Софии, как следствие
Ататюрковых мер к шариату,
Фрески с сурами мирно соседствуют,
Имея некий музейный статус.

Но христианские в храме отметины
Всё же как-то застенчиво робки,
А росписи сур благодетельных,
Прости мне, Аллах, – как нашлёпки.

Муэдзины орут в час полуденный,
И взывают к молитве имамы…
Кому-то, возможно, момент интерлюдии,
А «Третьему Риму» – рана от драмы!

2018
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Круиз вокруг Южной Америки
1.

Наш круиз был не последним
По маршруту и цене,
Но прикольным: месяц летний,
А все в куртках и кашне.

Мне запомнился картинно
Не один в нём регион:
Уругвай и Аргентина,
Чили и седой мыс Горн.

2.
Славен град Монтевиде ́о
Парком смелых секс-фигур2.
Офигенная идея,
Но бесстыдна чересчур.

Образцы архитектуры
Вызывают интерес,
Но дома стоят понуро –
Как у нищего протез.

Любопытны ретро-вещи,
Например, как «Дилижанс»3.
Им туристы рукоплещут,
Не впадая, впрочем, в транс.

Вроде памятник Колумбу,
А начертано «Колон».
Не ошибка здесь иль глупость –
Барселонский в том канон.

2 Площадь сексуального разнообразия в Монтевидео (Уругвай).
3 Памятник европейским переселенцам в Уругвай.
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Много разных монументов,
Прославляющих вояк,
Но по всем другим моментам
Город – попросту бедняк…

3.
А в столице Аргентины
Антураж совсем иной:
И фасады, и витрины
В яркой гамме цветовой.

С персональным нашим гидом –
Благо были мы вдвоём –
Стал я в теме эрудитом,
Обозрев сто мест живьём.

Или чуть поменьше, может,
Но насыщенно весьма.
Семь часов я сказку множил
Для эмоций и ума.

Для конкретики нет места –
Очень ёмкий нарратив.
Интернет уж вдоволь текста
В данном блоке нарастил.

Если всё перелопатить,
То не хватит и ста дней,
Потому в своём трактате
Не гоню я лошадей…

4.
На Фолклендах иль Мальвинах
Ветер был какой-то злой.
Показалось: бесовщина
Размахалась там метлой.
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Овцы, коих сотни тысяч,
Объедали каждый куст.
Для туристов необычен
Был «железной леди»4 бюст.

А мыс Горн – сплошные скалы
И густой туман вдали,
Но все так рукоплескали
В миг, когда его прошли!

В поселенье Ушуайя
Каторжанский колорит.
В нём когда-то, прав лишаясь,
Сгинул не один бандит.

А сейчас там центр туризма,
Для круиза корабли
И особая харизма:
Всё же южный край земли.

5.
Горы в Чили впечатлили
И вулканы с ледником,
Но морские пляжи в Чили
Всё же веют холодком.

Целый день мы по Сантьяго
Разгоняли летний зной.
Город – просто симпатяга,
Но стиль жизни там иной.

Стадионных пыток страсти
Для кого-то – знак свобод.
Пиночет понятен власти,
Но его клеймит народ.

4 Памятник премьерминистру Великобритании Маргарет Тэтчер 
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К сожалению, Альенде
Я не смог почтить никак:
В нашей группе главным трендом
Было мнение зевак.

Сан-Кристо ́баль панорамно
Обеспечил супервид:
Неслучайно холм в рекламе –
Несомненный фаворит…

6.
В общем, массу впечатлений
Дал круиз отпускнику.
Только бабушек колени
Навевали там тоску.

Слева, справа – сплошь старухи,
То толпой, то просто в ряд,
Как докучливые мухи,
Что назойливо жужжат.

Я круизы чту, конечно,
Но тогда затосковал:
Называл вояж злоречно –
«В богадельне карнавал».

Мужики в массовке бабской
Были всё же посвежей,
Хоть томились в доле рабской
В роли преданных мужей.

Ситуации шершавость
Вспоминаю со смешком:
А меня «Мисс Моложавость»
Не считала стариком…
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Не хочу обидеть старость
В полушаге от неё:
Колкость слов – всего лишь шалость
Иль как возглас «ё-моё!».

2019

Остров Пасхи
1.

До острова Пасхи
Нелёгкий вояж,
Зато тем потрясней
Туристская блажь.

До острова Пасхи
Лететь надоест,
Зато первоклассных
Там множество мест.

На острове Пасхи
Вулканов следы,
Зато он – как праздник
В безбрежье воды.

На острове Пасхи
Нередко штормит,
Зато множит «ахи»
Его колорит.

На острове Пасхи
Шумливый прибой,
Зато его пляски
Услышит любой…
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2.
На острове Пасхи
Дождина гневлив,
Зато кратер в пасти
Лелеет разлив.

На острове Пасхи
Запретов разгул,
Зато там зубастых
Не видно акул.

На острове Пасхи
Не так много троп,
Зато там салазки
Не сбросят в сугроб.

На острове Пасхи
Премного камней,
Зато солнце в глазки
Там светит сильней.

На острове Пасхи
Есть скудный пейзаж,
Зато там фантасты
Включают форсаж…

3.
На острове Пасхи
Тепло не всегда,
Зато там без смазки
Загар – не беда.

На острове Пасхи –
Ручьёв нет и рек.
Зато там напасти
Изжил человек.



179

Виталий Шейченко

На острове Пасхи
Сплошь берег крутой,
Зато скалолазки
Не прут чередой.

На острове Пасхи
В зелёнке лишь треть,
Зато див попастых
Там можно узреть.

На острове Пасхи
Легенд перебор,
Зато для схоластик
Бескрайний простор…

4.
На острове Пасхи
Загадок полно,
Зато там все распри
Исчезли давно.

На острове Пасхи
Моа́и страшат,
Зато там милашки
Близь их не грешат.

На острове Пасхи
Раздолье фиест,
Зато там по-братски
Никто вас не съест.

На острове Пасхи
Иных таинств тьма,
Зато там побаски
Занятны весьма.
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На острове Пасхи
Нет больше вождей,
Зато одномастных
Полно лошадей…

5.
На острове Пасхи
Пляж-beach лишь один,
Зато там нет касты
Нудистов-скотин.

На острове Пасхи
Не много коров,
Зато все подпаски
Их чтят – будь здоров.

На острове Пасхи
Стеснён стадион,
Зато плотной вязки
Зелёный газон.

На острове Пасхи
Вокалят коты,
Зато щедро краски
Всем дарят цветы.

На острове Пасхи
Не кормят икрой,
Зато там прекрасны
Закаты порой…

6.
На острове Пасхи
Могильники есть,
Зато без огласки
Теперь эта весть.
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На острове Пасхи
Ритм жизни не быстр,
Зато слово «наспех»
Забудет турист.

На острове Пасхи
Тыщ пять местных ртов,
Зато там колбаски
Немало сортов.

На острове Пасхи
Бледнеют от цен,
Зато после встряски
Не страшен обмен.

На острове Пасхи
Соцтранспорта нет,
Зато чьи-то лязги
Не будят чуть свет…

7.
На острове Пасхи
Так много разинь!
Зато скидку власти
Ввели на бензин.

На острове Пасхи
Отели скромны,
Зато там у пассий
Восторг от луны.

На острове Пасхи 
Вайфай не ахти,
Зато политстрасти
Не могут цвести.
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На острове Пасхи 
Плох телесигнал,
Зато на терраске
Бокал не скучал.

На острове Пасхи
Бродячие псы,
Зато без опаски
Садишься в такси…

8.
На острове Пасхи
Хотят барышей,
Зато там есть маски
По двадцать грошей.

На острове Пасхи
Как роскошь дрова,
Зато жажда к ласкам
Всегда там жива.

На острове Пасхи
С привоза вино,
Зато по-вакхански
Там пьётся оно.

На острове Пасхи
Присутствует жесть,
Зато на контрасте
Там плюсов не счесть.

До острова Пасхи
Полёт как страда,
Зато вспомнишь сказку,
И даль – ерунда!

2019
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В гостях у моаи
1.

На острове Пасхи
Свирепый прибой.
И я шибанулся
Там в берег ногой.

Ноге было больно,
Но я-то – живой.
И понял я: надо
Дружить с головой...

2.
Моаи – красавцы,
Хотя и без глаз.
И я станцевал бы
С одним из них вальс.

Но к ним приближаться
Запрет очень строг.
За этим охранник
Следит, как бульдог.

3.
Спуститься я в кратер
Вулкана хотел,
Но в том вдруг подруга
Нашла беспредел…

А в целом всё классно,
Как я и мечтал.
Для странника – Пасхи
Крутой пьедестал!

2019
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Две точки в Русском мире
Я лично видел те места,
Где дед мой был почти легендой.
Меня пленила красота,
В которой Холок5 вился лентой…

А там, где мама рождена,
Теперь страна давно чужая.
Закрыла мне пути она,
Приехать всячески мешая.

Там бабушку цыган прельстил
Своей лихой баронской статью.
И страсть хохлушки, как тротил,
Вдруг сорвала замок на платье…

Цыгане в Старой Осоте6

Живут ли ныне – я не знаю:
Сейчас же времена не те –
Раздраю нет конца и краю.

Когда нацистов разобьём
И наведём в стране порядок,
Смогу я в качестве любом
Всё рассмотреть там без оглядок…

2022

5 Река в Белгородской области России.
6 Село в Кировоградской области Украины.
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Юрий Берков

Родился  24  мая  1940  года  в  Ленинграде,  блокадник. 
В 1966 году окончил училище ВВМУРЭ им. А. С. Попова с ди-
пломом инженера по радиоэлектронике и был распределён 
на  Северный  флот,  на  корабль  радиотехнической  разведки. 
Принимал участие в поиске и спасении атомной ПЛ «Ленин-
ский комсомол» в Центральной Атлантике. В декабре 1968 
года перешёл служить в 40-е НИИ МО РФ. Кандидат военных 
наук, почётный работник науки и техники.

В 1991 году распался Советский Союз, наш флот стреми-
тельно сокращался. Научная и конструкторская работа в НИИ 
замерла. И Юрий Алексеевич взялся за научно-фантастиче-
ский  роман  «Новые  кроманьонцы».  В  2000  году  началось 
оживление научной работы. В 2009 году Ю. А. Берков был на-
значен ведущим научным сотрудником 40-го ГНИИ. В 2017-м 
расстался  с  научной  работой  и  стал  пенсионером,  однако 
продолжает писать книги. Их опубликовано в Интернете уже 
более двадцати. Есть и художественная, и научная литерату-
ра. Кроме того, он ведёт блог в «Цифровой витрине».
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Шакал и змея
 
Как-то раз утром в глухом, дремучем лесу зубастый шакал 

повстречал маленькую змею.
– Ха! Что ты тут ползаешь, гадюка? Ты такая маленькая, 

а посмела встать у меня на пути! Прочь с дороги, иначе я тебя 
укушу!

– Только попробуй, – прошипела змея.
– Тут и  пробовать нечего! – шакал схватил змею зубами 

за хвост. Но та изогнулась и ужалила шакала в ногу. – Ах, мерз-
кая тварь! Ты ещё будешь кусаться?! Да я тебя убью! – шакал 
схватил змею зубами и бросил в кусты. – Вот тебе, гадина!

Раненая змея уползла, но прошипела:
– Хоть ты и велик, но глуп. Скоро пожалеешь о своём по-

ступке.
Шакал не услышал её и побежал дальше. Он уже забыл об 

укусе змеи, но вскоре почувствовал слабость и прилёг отдох-
нуть. Место укуса распухло и болело.

– Вот подлая тварь! Но теперь она уже, наверное, издохла.
А раненая змея заползла в свою норку и свернулась клу-

бочком. Рана болела, но постепенно боль стихала.
Шакал же лежал и чувствовал себя всё хуже. Слабость на-

растала, голова кружилась, и он уже не мог встать. Яд змеи 
делал своё дело.

К вечеру шакал совсем ослабел и ночью умер.
Змея же отлежалась в норе, а утром выползла, осмотрела 

свои укусы и увидела, что они почти зажили. Она поползла 
дальше и доползла до мёртвого шакала.

– Вот теперь ты лежишь у меня на дороге! Ну что ж, я не 
гордая, могу и отползти в сторону. А ты лежи тут, большой, 
зубастый, но глупый. Не всё решает грубая сила. Иногда по-
беж дают коварство и хитрость.

С той поры все звери обходят змей стороной. 
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Ёжик, шакал и медведь
Жил в лесу ёжик. Жил тихо в своей норке, никому не ме-

шал. А рядом с ёжиком жил медведь, Михаил Иванович Топ-
тыгин, и были они друзьями. Часто беседовали друг с другом 
долгими вечерами и делили скромный ужин.

Вот как-то ёжик решил сходить за грибами. Вылез из нор-
ки, а навстречу ему – голодный шакал.

– О! Какой прекрасный завтрак я вижу!
И он хотел схватить ёжика зубами. Но ёжик свернулся клу-

бочком и ощетинился иголками. Шакал ткнулся в него носом 
и отскочил в сторону. Иголки больно укололи его.

– Ах, ты так?! Ну, погоди! Ты круглый, и я покачу тебя вон 
в ту канаву с водой. Там ты опустишь свои иголки и поплы-
вёшь, а я схвачу тебя зубами и съем!

И шакал попытался толкнуть ежа лапой. Но ёжик слег-
ка подпрыгнул и снова больно уколол шакала. Тот отскочил 
в сторону, а ёжик скрылся в своей норке.

Тогда шакал решил разрыть норку и достать ежа. Ведь 
в тесной норке он не сможет растопырить свои иглы и уко-
лоть шакала.

Но нора ёжика имела два выхода, и второй выход был как 
раз в берлогу медведя. Ёжик пополз по ней и вскоре увидел 
своего друга.

– Привет, Миша! Тут голодный шакал хочет съесть меня. 
Выручай, друг!

Медведь вылез из норы и зарычал:
– Пошёл вон, шакал! Не смей трогать моего друга! А не то 

я задам тебе трёпку.
– Ах, вот ты так! – воскликнул шакал. – Тогда я позову сво-

их друзей, и они порвут тебя на части, глупый Топтыжка!
И шакал побежал звать друзей.
Вскоре стая шакалов прибежала к медвежьей берлоге. Они 

уселись вокруг, а голодный шакал опять стал рыть лапами 
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норку ёжика. Тогда ёжик перебрался в берлогу к медведю, 
а Михаил Иванович вылез из берлоги, встал на задние лапы 
и зарычал:

– Пошли вон, подлые твари! Я не дам вам съесть моего друга!
– Не бойтесь его! – закричал голодный шакал. – Он один, 

а нас много! Мы порвём его в клочья! Вперёд!
Он кинулся на медведя и укусил его за лапу. Остальные ша-

калы тоже бросились на Михаила Ивановича. Но медведь был 
высок, и они смогли достать только до его задних лап. А мед-
ведь стал махать передними лапами и разбрасывать шакалов 
в разные стороны. Его острые когти впивались в их шкуры 
и оставляли глубокие раны, а зубами он схватил голодного 
шакала за холку и вырвал клок кожи с шерстью.

– Теперь и мы с ёжиком перекусим, – сказал медведь и ута-
щил полуживого от страха шакала в берлогу.

Тогда шакалы бросились врассыпную, а голодный шакал 
простонал:

– Прости меня, Михаил Иванович. Больше я никогда не 
буду обижать твоих друзей.

– Ладно, – сказал мишка, – сегодня я добрый. Но это толь-
ко сегодня. В следующий раз не прощу и съем тебя.

С тех пор ни шакалы, ни волки никогда не нападали на 
медведей. 

 

Крокодиловы слёзы
 
Было это в Африке, в далёкой жаркой Африке, где не бы-

вает зимы и где всегда знойное лето. А ещё есть в Африке 
большая и широкая река Конго, в которой много крокодилов 
и бегемотов. По берегам реки Конго растёт густой лес, ко-
торый в Африке называется джунглями. В джунглях живут 
обезьяны, слоны, жирафы и носороги. А в реку Конго впада-
ют небольшие ручьи и речушки.
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В одном таком ручье лежал крокодил. Ручей был мелкий, 
дно – каменистое, и крокодил не мог погрузиться под воду. 
Он лежал на жаре и жалобно стонал. 

– Бедный я, несчастный. Мне жарко, а воды в ручье так 
мало, что мне в ней не скрыться.

Вскоре к ручью подошла слониха со слоном, чтобы напить-
ся. Она увидела зубастого крокодила, но не испугалась его, 
а спросила:

– Что ты лежишь тут и стонешь? Ползи в реку Конго и живи 
в ней.

– Не могу, – простонал крокодил. – Там много других кро-
кодилов и бегемотов, они прогнали меня.

И из глаз крокодила вытекли две большие слезы.
– Мне жаль тебя. Здесь тебе плохо: мало воды и очень мел-

ко, – сказала слониха.
– А ты помоги мне. Ты большая и сильная, можешь хобо-

том ломать и таскать деревья.
– Ну и что? Как же это тебе поможет? – спросила слониха.
– Очень просто. Ты сломай несколько деревьев и положи 

их поперёк ручья. Получится запруда. Вода в ручье подни-
мется, и я смогу уйти под воду. Тогда мне не будет так жарко.

Слониха задумалась.
– Тебе тоже будет здесь лучше, – продолжал крокодил. – 

Ты сможешь искупаться в воде, да и твой маленький слонё-
нок будет доволен. Ты ведь скоро должна родить его?

– Это верно, – сказала слониха. – А что, может, поможем 
этому бедному крокодилу? – спросила она у своего друга, 
слона.

– Давай, – ответил слон и начал хоботом валить деревья на 
берегу ручья.

Вскоре они сделали запруду, и вода в ручье стала подни-
маться. Получилось небольшое озеро. Крокодил скрылся под 
водой, и только глаза его торчали над поверхностью.
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Слоны искупались в озере и ушли в джунгли по своим де-
лам. А крокодил начал охотиться. К воде подходили разные 
звери: антилопы, жирафы, косули, зебры, – чтобы напиться, 
а крокодил незаметно подплывал к ним и хватал зубами за 
ноги. Он тащил их на глубину и топил, а потом съедал, разры-
вая зубами их тела. Особенно нравились крокодилу малень-
кие детёныши. Они не могли сопротивляться и становились 
лёгкой добычей.

Так проходили дни, недели, и крокодил радовался, что он 
один хозяин этого озера.

Но вот как-то раз он увидел на берегу слона и слониху с ма-
леньким слонёнком.

«А вот и мой обед пришёл наконец, – подумал крокодил. – 
Слонят я ещё не пробовал!»

Он уже и забыл, что именно слоны помогли ему выжить 
в этом маленьком и мелком ручье, превратив его в озеро.

А слоны вошли в воду и стали обливаться. Слонёнок тоже 
вошёл и решил искупаться. Вода была ему по шею.

Крокодил тихо подплыл к слонёнку, нырнул и схватил его 
за ногу. Слонёнок испугался и закричал:

– Мама, папа, спасите меня! Тут большой и злой крокодил! 
Он хочет меня съесть!

Слониха увидела крокодила, схватила его хоботом и выбро-
сила на берег. Но крокодил быстро скользнул в воду и скрылся 
в глубине.

– Так вот как ты отвечаешь на добро?! Это твоя благодар-
ность?! Ну что же, получи тогда то, что заслужил! – сказала 
слониха и стала хоботом вытаскивать из запруды брёвна. 
Вода прорвала запруду и потекла вниз бурным потоком. Озе-
ро быстро мелело. Слон помогал слонихе, и вдвоём они очис-
тили русло ручья. Крокодил остался на мелководье и стал 
всем виден.

– Что вы наделали?! Теперь я не смогу охотиться! Мне бу-
дет жарко! – причитал крокодил, и из глаз его текли слёзы.



192

Творить добро и мир любить

– Больше тебе не будет жарко, – сказала слониха, – больше 
тебя вообще здесь не будет!

И она растоптала крокодила, раздавила его, и он издох.
Вот так закончилась эта история. На этот раз крокодилу не 

помогли его крокодиловы слёзы.

Сказочный зоопарк
(фрагмент фантастического романа «Новые кроманьонцы»)

После завтрака все поднялись на вертолётную площадку 
и сели в вертолёт Георгия. Зоопарк был довольно далеко, по-
этому решили лететь.

Вскоре бело-голубой вертолёт бесшумно взмыл в воздух. 
Георгий вёл машину на северо-восток, но казалось, что это 
Москва уплывает под ними на юго-запад.

Зоопарк размещался на окраине столицы. Издали уже была 
видна его громадная прозрачная крыша. Это был стеклянный 
купол, края которого, как шапка гигантского гриба, почти ка-
сались земли. Посередине купола возвышалась круглая башня 
со шпилем, на котором, как флюгер, вращался золотой пету-
шок. Всё сооружение напоминало гигантский шатёр сказоч-
ной Шамаханской царицы. На боковых опорах над куполом 
были укреплены громадные портреты зверей и птиц. Вокруг 
зоопарка расположились городок аттракционов, кафе, заку-
сочные и дельфинарий.

Георгий опустил вертолёт на площадку недалеко от входа. 
Из городка аттракционов доносилась музыка, кругом было 
полно ребят и взрослых.

– Это и есть зоопарк? – удивлённо спросил Саша, который 
приехал из Сибири и гостил у Георгия и Риты.

– Да, это новый московский зоопарк, – ответила Рита, жена 
Георгия. – Он почти весь под стеклянной крышей. Только 
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животные Севера имеют открытые вольеры по периметру 
купола. Видишь решётчатую ограду вокруг?

– Ага. Идёмте скорее, там, кажется, кто-то есть!
Они подошли к ограде. Дальше путь им преградил невы-

сокий заборчик, за которым были видны узкие рельсы же-
лезной дороги.

– Надо сесть в поезд, который ходит по зоопарку, и на нём 
всё осмотреть, – предложила Рита.

Слева показался маленький игрушечный паровозик с не-
большими открытыми вагончиками. Паровозик бесшумно ка-
тил по рельсам. Экскурсовод, сидевший рядом с машинистом, 
держа микрофон, негромко объясняла пассажирам, каких жи-
вотных они видят перед собой, чем эти животные питаются 
и где обитают в природе.

Вот поезд поравнялся с  посетителями и  притормозил. 
Геор гий с Ритой, их дети: Валера с сестрой Женей и гостив-
ший у них Саша – сели в красивый вагончик. Поезд тронулся 
и покатил дальше вдоль решётчатой ограды. Ехал он мед-
ленно, временами притормаживая, чтобы взять или ссадить 
пассажиров. У наиболее популярных вольер были устроены 
смотровые площадки, на которых желающие могли выйти 
и посмотреть зверей в ожидании следующего поезда.

В начале осмотра находились вольеры с волками, медве-
дями, оленями, моржами и прочими северными животными. 
На площадках с бурыми и белыми медведями всегда было 
многолюдно. Там резвились детёныши, и это привлекало ре-
бят. В каждой вольере был оборудован ландшафт, соответ-
ствующий природному для данного вида животных, поэтому 
зоопарк очень напоминал ботанический сад. В вольерах бе-
лых медведей и моржей был даже искусственный лёд, позво-
ляющий им легко переносить жаркое московское лето. Саша 
с Валерой и Женей постояли сначала на площадке у бурых 
медведей, потом побывали в гостях у белых, затем – у тюле-
ней и моржей.
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Закончив объезд наружных вольер, поезд въехал под ку-
пол. Здесь было царство вечного лета. Температура повыша-
лась по мере приближения к центральной части купола. Сна-
чала шли вольеры с верблюдами, осликами, козами, овцами 
и прочими парнокопытными. Их сменили хищники саванн 
и джунглей: львы, тигры, леопарды, гиены, шакалы. Ещё бли-
же к центру разместились кенгуру, жирафы, страусы, обезья-
ны, крокодилы, бегемоты, носороги, слоны.

Ребята вышли из вагончика на площадке с обезьянами 
и пробыли на ней около получаса. Потом долго смотрели на 
кенгуру, крокодилов и слонов. Прошло уже более двух часов, 
но они не замечали быстро летящего времени.

Наконец очередной поезд доставил их в центральную зону 
зоопарка, и Саша разинул рот от удивления.

– Наш поезд въехал на территорию ретро-парка, – объяви-
ла экскурсовод. – Здесь вы сможете увидеть доисторических 
животных, живших на Земле тысячи и миллионы лет назад. 
Их удалось возродить благодаря достижениям генетики, 
а также находкам археологов. Первыми были восстановлены 
генетические коды мамонтов и древних носорогов. Их остан-
ки нашли в слое вечной мерзлоты в районе Якутска. Трупы 
животных прекрасно сохранились. Их мясо даже годилось 
в пищу. В дальнейшем учёным удалось по останкам скелета 
восстановить генетический код многих динозавров и крыла-
тых ящеров. Сейчас вы видите перед собой вольеру с мамон-
тами. Недавно у них появилось потомство.

Саша увидел двух огромных, покрытых шерстью слонов 
с громадными бивнями. Они копались в копне свежей травы, 
сдобренной овощами. Рядом с ними стоял мамонтёнок и вы-
бирал из копны морковку.

Поезд, не задерживаясь, проехал вольеры с саблезубым  
тигром и первобытной лошадью, которая была ростом с пони 
и имела трёхпалые копыта, как у тапира.
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Но вот впереди показалось гигантское чудовище с огром-
ным хвостом и страшной крокодильей пастью. Это был хищ-
ный двуногий ящер, тираннозавр. Ростом  он был около шести 
метров. Он терзал тушу свиньи, держа её короткими передни-
ми лапами, и рычал.

– Тираннозавр пока у нас в единственном экземпляре, – 
сказала экскурсовод. – Это особь мужского пола в возрас-
те четырёх лет. Особь женского пола находится в киевском 
ретро- парке. Недавно она снесла два яйца. Они находятся 
в инкубаторе, и мы с нетерпением ждём потомства. Если нет 
серьёзных дефектов в геноме, то мы надеемся получить двух 
жизнеспособных тираннозавриков.

Следующим был стегозавр – растительноядный ящер дли-
ной около восьми метров. Громадные костные пластины на 
спине защищали его от хищников. Кроме того, стегозавр мог 
обороняться, размахивая мощным хвостом, снабжённым ос-
трыми шипами. Стегозавров в вольере было два.

– Стегозавры у нас уже давали потомство, – пояснила экс-
курсовод. – В  инкубаторе мы вывели шесть маленьких сте-
гозавриков и отправили их в Соединённые Штаты Америки, 
Англию и Австралию, попарно.

 Дальше поезд подкатил к вольере с трицератопсом.
– Это тоже травоядный динозавр длиной около десяти мет-

ров длиной, – пояснила экскурсовод. – Но костных пластин 
на спине и на хвосте у него нет. Зато на голове крепкий пан-
цирь наподобие шлема. Из него выступают три мощных рога. 
Трицератопс обороняется, нападая на своего противника 
и стараясь продырявить его рогами.

Затем ребята увидели ещё более громадное животное, это 
был апатозавр. Он лежал в огромном бассейне, и только часть 
спины и маленькая голова на длинной шее торчали из воды. 
Апатозавр поворачивал голову из стороны в сторону, рас-
сматривая толпившихся на смотровой площадке зрителей. 



196

Творить добро и мир любить

Кормили апатозавра рыбой. Вес его оказался равным двад-
цати тоннам, а размерами он походил на крупного кита.

– Все динозавры были очень медлительны, – поясняла экс-
курсовод. – Даже во время схватки они долго готовились к на-
падению и плохо защищались. Маленький мозг и огромная 
масса тела не позволяли им быстро реагировать на выпады 
противника. Расцвет динозавров закончился, когда на Земле 
появились более мелкие, но быстрые теплокровные хищники. 
Постоянная температура тела и тёплая кровь позволяли мыш-
цам работать быстрее, да и мозг лучше соображал. Теплокров-
ные хищники не впадали в спячку в холодный период года, 
и малоподвижные динозавры становились их лёгкой добычей. 
Поэтому динозавры были обречены на вымирание.

В последней вольере находился летающий ящер, птерано-
дон. Размах его крыльев достигал восьми метров. Питался он 
рыбой, которую выхватывал из воды длинным зубастым клю-
вом. В вольере летать ему было трудно, и он ходил по земле, 
волоча перепончатые крылья. Впрочем, иногда он взлетал на 
двадцатиметровую скалу и прыгал с неё вниз. Зато находив-
шиеся рядом с ним два птеродактиля двухметровой длины 
прекрасно летали над бассейном и хватали рыбу с лёта. Саша, 
Валера и Женя минут двадцать простояли у вольеры с этими 
летающими драконами и прошли в центральный павильон, 
башню. В башне находились аквариум, террариум и клетки 
с  мелкими птицами. Бегло осмотрев змей, ящериц, мышей 
и прочую мелкую живность, все поднялись на самый верх 
башни, а спустились оттуда на канатной подвесной дороге 
прямо к ресторану.

После обеда в ресторане посетили дельфинарий. Дельфи-
ны прыгали через обруч, катали на спинах дрессировщиков 
и ловили рыбу на лету. Закончилось путешествие на аттрак-
ционах. Валера и Саша крутились, вертелись и летали, а Женя 
осталась с родителями.
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– Я уже накрутилась сегодня, – сказала она. – Крутитесь 
теперь без меня, если хотите.

После нескольких головокружительных трюков Валеру 
и Сашу даже слегка покачивало, но настроение было пре-
красным.

Обратно летели на вертолёте, молча переживая увиденное. 
Саша сидел в кресле и разглядывал фотографии, сделанные 
им в зоопарке. Приятное путешествие надолго осталось в его 
памяти и в коллекции фото- и киносъёмок.
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Татьяна Вениаминовна Цветкова – пенсионерка, образо-
вание высшее. 

В 1975–1976 годах печаталась в газете «Коммунист» горо-
да Череповца.

В 2000-м году выпущен сборник стихов «Времена года». 
В 2007 году опубликованы стихи в сборнике «Верность Оте-
честву»,  №  5,  №  7  (литературно-творческое  объединение 
при Совете ветеранов военной разведки), под псевдонимом 
Татьяна  Легранова.  В  2009  году  издан  сборник  с  очерками 
и стихами, антология «Ходит ли муза в разведку» (издатель-
ство «Герои Отечества», Москва). В 2021-м в издательстве 
«Юстицинформ»  вышел  поэтический  сборник  «Проходят 
дни, меняя  времена».  В  2022  году  печаталась  в  сборнике 
участников  IV  Большого  международного  литературного 
онлайн-проекта  «Истина  в  мгновении»  (Издательство  Ин-
тернационального Союза писателей, Москва). В том же году 

Татьяна Цветкова
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опубликованы стихи в альманахе «Под другим углом» и сбор-
нике  «Мелодии  весны»  санкт-петербургского  издательства 
«Четыре».

Лауреат премии «Под другим углом» за писательский про-
фессионализм и вклад в развитие современной русской ли-
тературы.

В 2023 году в издательстве Ridero вышел рассказ «Доро-
га домой», он представлен на «ЛитРес» в электронном и бу-
мажном виде, а также в формате аудиокниги.

Международной Академией наук и искусств (МАНИ) выдан 
диплом за популяризацию культуры в мировом пространстве 
и духовное возрождение России, ближнего и дальнего зару-
бежья и внесён в «Бриллиантовый список» МАНИ (2023 г.).

Написала шесть сказок, мифы, легенды в стихах. Продолжа-
ет работать над сказками в прозе.

Летний бал
У заросшего пруда,
Там, где вьётся мошкара,
Только солнышко взошло
И немного припекло,
Примостились у воды
Две весёлых Стрекозы.
Как-то, сидя на диване,
Модный пролистав журнал,
Две подружки прочитали,
Что в субботу на поляне
Будет праздник, будет бал!
 
В свете утренних лучей
И хороших новостей,
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Разговоров, «ахов», «охов»,
Обсуждений долгих, вздохов,
Репетиций, упражнений,
Бесконечных повторений
(Чтоб звучал у них вокал),
В отражениях зеркал
Собираются на бал!
Заплели свои косички
И подкрасили реснички,
А на ушки – по серёжке,
На платформе босоножки,
Талии в корсете –
Лучше нет на свете!
 
День начался светлый, ясный,
Бал чудесный и прекрасный!
Как нам праздники нужны,
Все на бал приглашены!
Вот букашки и жучки,
Мотыльки и паучки,
Гусеницы, червячки –
День хлопот уж им придал:
Все торопятся на бал!
 
С талией осиной,
В ожерелье длинном,
С узенькими крылышками,
С тёмненькими жилочками,
По проторенной дорожке
Прибежала Долгоножка.
И Блестинка Огневая,
На ней юбка золотая,
В переливах блузочка,
И под цвет ей сумочка.
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А росточка небольшого,
Глазки цвета голубого,
Дама прихотливая,
Иногда пугливая.
Села на диванчик,
Выпила нектарчик,
Улыбнулась всем, кивнула
И таинственно вздохнула.
Лапки кверху подняла,
Жука-друга обняла,
Что-то прошептала,
А потом пропала!

Здесь и бронзовый Харлапус,
У него высокий статус!
В жёлто-рыженьких ботинках
(Вы видали на картинках),
Хоть пассивен и ленив,
Он и моден, и красив.
И бороздчатый Бегунчик –
Удивительный везунчик!
 
Вот пожаловал Пилильщик,
Друг для многих – их носильщик.
Всем поможет и подскажет,
Новость свежую расскажет,
Поприветствует друзей:
С ними в жизни веселей.
Ненавязчив, осторожен
И в делах благонадёжен. 
Скромно встал жучок в сторонке,
В красно-жёлтой рубашонке,
С дымчатыми крылышками,
С небывалой силушкой.
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Муравей пришёл с семейством –
На балу всем хватит места!
Не крылат он, не жучок,
Просто крепкий мужичок.
На шести стоит он ножках
В лакированных сапожках,
Всех подвижней и умней
Рыжий друг наш Муравей!
Вот и Божия Коровка:
Что за стать, что за сноровка!
Платьице в горошек,
И не видно ножек!
 
В ярком сарафанчике,
В бархатном кафтанчике
Прилетела и Пчела,
Мёд в корзинке принесла,
По горшочкам разлила,
Улыбаясь очень мило,
Всех соседей угостила,
Каждому сказала:
– Если мёда мало,
Непременно вы в четверг
Приходите на обед!
 
Тут Кузнечик-удалец,
В молодости сорванец,
Незаметно так вздохнул,
Палочкой своей взмахнул
(Ждать уж всем нет больше сил!),
Бал торжественно открыл.
Музыканты все – Сверчки –
Дружно взялись за смычки!
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И взгляните: это он!
Наш красавец Махаон!
И медалями обвешан,
И в интригах не замешан,
Статен, важен и речист, 
В молодости – пианист. 
Рассудителен, непрост,
Занимает важный пост:
Он министр среди букашек,
Шустрых пчёл и таракашек,
Свой имеет кабинет,
Равных в мире ему нет!
Он на зрителей взглянул,
Крыльями лишь раз взмахнул,
Закружился, чуть взлетел,
На цветок садовый сел,
К музыкантам повернулся,
Поклонился и вернулся,
Красотою всех затмил 
(Так хорош и как он мил!).
Танец свой он станцевал,
Прилетел не зря на бал!
 
Повернулся в зал Кузнечик,
Как во фраке человечек,
Обратившись, всем сказал:
– Продолжаем чудный бал!
Обязательно для вас
Бабочки станцуют вальс! –
Выпорхнули вдруг девицы –
Что за глазки, что за лица!
Ножку в сторону ведут
И танцуют, и поют.
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Вот идёт веселье,
Просто наслажденье!
– Прочитает басню нам
Автор многих эпиграмм,
Наш учёный и эстет,
Замечательный поэт!
Про лесных зверей и птиц,
И других известных лиц,
Про задиру Воробья
И про друга Соловья.
Говорю с волненьем я:
Приглашаю Муравья! –
Бурные аплодисменты!
Что за бал! Что за моменты!
Радость, счастья предвкушенье,
Ведь поэт уже на сцене!
 
На дощатые подмостки
Выбежали две Стрекозки.
И запели, зазвенели
Золотые голоса!
И от пения такого
По щеке течёт слеза!
О цветах, любви и луге
Пели нежно две подруги.
Сердце в ритме застучало, 
Публика кричала: – Мало!
Браво! Бис! – Поклон. Признанье!
– Вы исполните желанье:
Спойте нам всем на прощанье! –
Снова песня полилась
И в сердцах отозвалась!

Закружились все потом:
Комариха с Пауком,



205

Татьяна Цветкова

И букашки, и козявки,
И большие, и малявки.
Их веселье – всем награда,
Как за них мы с вами рады!
Незаметно свечерело,
Всё слегка вдруг потемнело,
Тут и вышли Светлячки –
Все ночные бодрячки,
Всем раздали шарики
И зажгли фонарики.
Громче музыка звучит,
В танец за собой манит,
Мошки встали в тесный круг,
Как прекрасно всё вокруг:
Всё стрекочет, всё поёт,
И танцует, и живёт,
И ликует, и смеётся,
В танце быстром всё несётся! 
 
Вот и светлая луна,
Так нарядна и полна,
Изменила вдруг осанку,
Осветила всю полянку,
Звёзды на ́ небе зажгла,
Всём веселья придала.
Ночь на землю опустилась
И в тумане растворилась…
На скамейке сидят франты,
И устали музыканты
И танцоры, и певицы,
Старички, сынки, девицы…
Тише, музыка, постой!..
С бала все спешат домой!
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Приключения Муравьишки
Часть 1
Как Муравьишка оказался далеко от дома
 
За большой сосной, у речки,
В замечательном местечке,
У пенька в лесной тиши,
Жили дружно Муравьи.
В их семье – напомню: дружной,
Замечательной такой –
Подрастал – конечно, умный –
Их сыночек дорогой.
Любопытный был мальчишка,
Подружился с толстой книжкой,
Задавать любил вопросы:
Почему кусают осы?
Что за ближним бугорком?
Что за синеньким цветком?
 
Почему течёт река,
В небе синем облака?
Почему да почему –
Интересно всё ему.
Няня с малым не справлялась,
От активности терялась:
– И за что мне этот труд?
Вот возьму я длинный прут,
Накажу его слегка!..
Не поднимется рука!
А вернее, моя лапка…
Всё же малыша мне жалко!
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Не дожить мне до седин!
Он гулять ушёл один!
За листом его нашла, –
Няня сетует с утра. –
Быть послушным обещал,
Но вот слова не сдержал!
 
И однажды утром ранним,
Только солнышко взошло,
Муравьишка, друг отважный,
Снарядив корабль бумажный,
Не сошла ещё роса,
В небо поднял паруса. 
И не страшно же ему
Вплавь пускаться одному!
Дунул лёгкий ветерок –
Удержать корабль не смог.
Хоть и малая волна,
Но для крошки велика!
Вмиг надулись паруса.
На глазах блестит слеза!
И к опасностям вперёд
Начался его полёт. 
Унесла его река
На крутые берега.
Еле выбрался дружок
На песчаный бережок,
Отлежался, огляделся
И на солнышке согрелся.
Понял: всё же далеко
Он от дома своего!
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Как отважный Робинзон,
Думать стал: а где же он?
Посмотрел: Жучок бежит,
По делам своим спешит.

– Подожди и дай ответ,
Ты спаси меня от бед!
Небольшой я Муравьишка, 
Начитался умных книжек, 
Сделал плот, приплыл сюда,
На чужие берега!
Помоги хотя б немного,
Укажи домой дорогу!
– Что-то сделал ты не так.
Муравей – и вдруг моряк!
Я не знаю, как тут быть,
Нужно Комара спросить.
Он летает, много видит
И тебя он не обидит.
 
Прилетел Большой Комар.
Мудр он был, хотя не стар.
– Дайте с силами собраться,
До семьи своей добраться.
Я ушиб себе животик:
Больно стукнулся о бортик.
Вы мне только помогите,
Муравейник отыщите!
Посмотрел на Муравьишку:
– Непослушный шалунишка!
Ты зачем ушёл один?
Сам себе ты господин! –
И в конце сказал Комар:
– Полечись пока от ран.
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Так и быть, я помогу,
Муравейник отыщу.
Я найду твоих родных,
Раз ты думаешь о них!

Улетел Комар далёко,
Но вернулся вскоре к сроку.
И сказал он Муравью:
– За высокой старой елью 
На полянке, у ручья,
Дом огромный для тебя.
Муравейник там большой,
Он и есть твой дом родной. 
Там высоки, краснощёки,
Работящи и крепки, 
Все приятели мои,
Живут дружно Муравьи!

Муравьишка огорчился:
– Всё же ты, Комар, ошибся, 
За огромною сосной
Муравейник мой родной.
Там широкая река
И крутые берега.
Невысокого мы роста,
И живём мы очень просто.
Сомневаюсь очень я:
Не моя это семья.
 
– Не спеши, дружок родной!
Ты совет послушай мой:
Ты совсем один остался
И немного растерялся.
Там найдёшь своих друзей,
Вместе будет веселей.
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Будет осень моросить,
Зима снегом заносить,
Будет нужен очень дом –
Вот хочу сказать о чём! –
Что же делать Муравью?
– Хорошо, с тобой лечу. –
Полетели с Комаром
В совершенно чужой дом.
Приземлились, отдышались
И друзьями распрощались.
 
Муравьишке очень трудно:
День тяжёлый, долгий, нудный,
Неизвестность и беда
Совсем парня довела.
Видит: по тропе лесной
Муравьи идут гурьбой.
Высоки, сильны красавцы, 
Словно солнышка посланцы.
Встал мальчонка на пути –
Мимо вроде не пройти.
– Ты чего стоишь без дела?
Ты, малыш, уж очень смелый,
Без работы и труда
Нет прохода к нам сюда.
Рыжеватый, низкорослый
И совсем, дружок, не взрослый.
 
– Я, конечно, слишком мал,
Но я вырос, сильным стал!
Прибыл к вам на корабле
По речной большой воде,
Повзрослел, окреп немножко,
На своих стою я ножках.
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Друг Комар сегодня спас.
Но могу прожить без вас,
Не прошусь к вам на постой…
 
– Не спеши, дружок, постой…
Мы не гоним же тебя,
Все мы тут – одна семья.
Будешь братцем ты для нас
На всю жизнь, а не на час.
Нас Комар предупредил:
Покорил ты много миль,
Что пришёл на корабле
По неведомой реке.
Рассказали всё отцу,
Рад такому сорванцу.
Всё случается в судьбе!
Приглашает вас к себе.
– Всем спасибо, но, друзья,
Дом построю рядом я.
Ведь остался я один –
Сам себе я господин!
Что ж мне помощи просить?
Сам попробую прожить!
Он решил и сделал так.
Ах, какой же он чудак!

 
Часть 2
Как Муравьишка дом построил
 
На поляне Муравьишка 
Строит маленький домишко.
По соседству Муравьи
Возвели дом для семьи.
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От зари и до зари
Всё хлопочут Муравьи.
Избежать чтоб лишних бед,
Трудится и их сосед,
Непоседа Муравьишка.
Ставит домик свой мальчишка,
Ест сухарь и пьёт «Растишку». 
У тропы собрал иголки
(Попросил у старой ёлки).
Долго с ними он возился,
Лист осины пригодился.
Нашёл синее стекло –
Вот тебе, дружок, окно!
 
Делал, строил, но беда:
Не годится никуда.
Осень с ветром и дождём
Промочила новый дом.
С потолка течёт вода,
В окна дует иногда;
Получилось кое-как.
Что-то сделано не так!
Холод, сырость даже днём,
Печь дымит – не греет дом,
Плохо Муравьишке в нём!
Чтобы пережить напасть
И зимою не пропасть,
Собрался ́ идти к соседу
На душевную беседу.
 
– Не сварить в каза ́не плов,
Хоть и дом уже готов!
Не приложит он ума:
На дворе почти зима,
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Холод, ветер, снегопад,
Даже дому я не рад! –
А сосед, душа простая,
С чистым сердцем предлагает:
– Одному не стоит жить,
Я хочу с тобой дружить!
Ты работник неплохой.
Скоро выйду на покой,
Пока есть ещё силёнка,
Научу тебя, мальчонку,
Как строгать и как пилить,
Самокат как смастерить.
Невеликого ты роста:
Дом построить всё ж непросто.
Нарисуешь свой чертёж,
Лучше дома не найдёшь!
Будет с нами веселей,
Здесь сытней и потеплей.
Много в доме детворы.
Поживи хоть до поры!
А весною, как решишь,
Своё дело завершишь,
Заведёшь свою семью –
Вот о чём я говорю!

Поразмыслил Муравьишка:
– Хорошо, когда домишко
Есть. Но, как всё же ни мудри,
Нет другого тут пути:
Чтоб зимою не пропасть
И в депрессию не впасть
(Как же трудно выбирать!),
На постой придётся встать!
 



214

Творить добро и мир любить

Дружно жили Муравьи,
Все вставали до зари
И трудились целый день –
Незнакома была лень!
Вставал раннею порой,
Вместе с шумной детворой
В школу радостно бежал,
Там свой домик рисовал,
Проецировал чертёж,
До чего же дом хорош!
Много книжек изучил,
Двадцать парт он починил,
Десять стульчиков собрал,
Стол широкий сострогал.
И, чтоб счастлив был народ,
Он провёл водопровод!
 
Муравьишка стал сильней,
Выше, крепче и стройней,
Много переделал дел,
Всё сумел и всё успел!
Незаметно, как всегда,
Снова к ним пришла весна!
Вмиг пошла работа бойко,
Закипела рядом стройка,
И, мечте своей служа,
Дом в четыре этажа
И на том же самом месте
Возводить решили вместе.
 
Много комнат и ходов,
Спален, кухонь и шкафов,
Чтоб хранить где было книжки,
Пришлось сделать Муравьишке.
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Новый пол и новый стол,
И просторный в доме холл,
Двери, окна, на них ставни
И четыре в доме ванны.
Есть огромная кровать,
На которой можно спать.
Пять диванов для своих,
Зал для праздников больших,
В нём паркетная доска –
То презент от Барсука.
И огромный, и один
В этой комнате камин!
 
Новоселье отмечали,
Всех соседей приглашали.
Паучиха десять метров
Паутины принесла,
Славно кружево сплела!
Без станка, без спиц, коклюшек,
Инструментов и игрушек:
– Вам на окна хватит тюля.
– Боже мой, что скажут люди!.. –
Чуть смутился Муравьишка. –
Ах, подарок! (Это слишком!)
Я хочу сказать: Спасибо!
Ваш подарок, очень мило!..
Мы развесим по углам,
И уютно станет нам!
 
Но куда ж деть паутину?
Неприглядная картина,
И не скажешь ведь в ответ:
«Паутине места нет!»
Как же избежать проблему,
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Разрешить скорей дилемму?
Не смутить и не расстроить,
Отношения построить?
Да, задача непроста,
Деликатность тут нужна.
Чтоб порадовать соседку,
Сделал Муравей беседку!
Ведь крепка же паутина –
Ну совсем как парусина!
Крепче ткани не найти
И искусней не сплести!
Он развесил гамаки:
Всем пилюлька от тоски!
Посадил туда детишек,
Паучихи ребятишек,
Книжки добрые купил
И игрушки смастерил.
И сказал он Паучихе,
Замечательной ткачихе:
– Ты большая домоседка,
Смастерил тебе беседку,
В ней прекрасно отдыхать,
Книжки деточкам читать.
Не держи на сердце рану,
Другом верным тебе стану,
Не привык быть должником,
В гости приходи в мой дом!
 

* * *
Муравиьшка молодец:
Муравейник как дворец!
Но тоска его съедает,
На чужбине пропадает.
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Просит друга Комара
Полететь уже с утра
Там, где плещется река,
Где крутые берега,
Передать родным привет,
Сколько им доставил бед!
– Там найдёшь мой муравейник
И скажи, что не бездельник,
Дом построил у ручья
И зову всех в гости я.
И тому пришлось случиться:
Наконец решил жениться!
Пусть подыщут пару мне,
Чтобы жить в большой семье.

Полетел Комар за речку,
Чтоб сказать родным словечко
О сыночке их родном
И какой прекрасный дом
Над ручьём в лесу стоит… 
Ждёт родных, о них грустит.
 
Долго ль, коротко ль летал,
Слово верное сдержал:
Муравейник отыскал,
Всё исполнил и на бал
Полетел быстрее птицы.
На спине сидит царица,
Распрекрасная девица!
Посмотри: поёт душа,
До чего же хороша!
Муравьишка встретил друга,
Благодарен за услугу:
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Лапку крепко пожимал,
Очень долго обнимал.
Свадьбу пышную сыграли, 
Целый дом гостей созвали.
И на свадьбе наш герой
Произнёс перед толпой
Благодарственную речь,
Чтобы дружбу ту сберечь,
О великом Комаре
(Прилетел он на заре), 
Об учителе-соседе
И об их большой победе.
Как помог он в трудный час,
От беды тяжёлой спас:
– Научил почти всему:
Письму, счёту, ремеслу.
И от пользы той большой
Дом стоит передо мной!
Хорошо теперь всем нам,
Делим дружбу пополам.
И на много-много лет
Ближе нас на свете нет!
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Валентин Фёдорович Погорелов (Валентин Осень) родил-
ся 6 июня 1942 года в Одессе. О своих первых стихотворениях 
в подростковом возрасте отзывается негативно. В 1959 году 
окончил школу, в 1964-м – физфак ОГУ им. И. И. Мечникова. 
1965-й год – армия, где начал вести литературный дневник, 
ставший началом его пути в литературу. С 1966 года – аспи-
рант ИХФ АН СССР (Москва), в котором в 1971 году защитил 
диссертацию.

Вернувшись в Одессу, работал старшим преподавателем 
на кафедрах физики нескольких вузов и длительное время – 
старшим научным сотрудником в Одесском отделении МГИ 
АН УССР.

В  1978  году  стал  представителем  в  делах  интеллекту-
альной  собственности  (патентным  поверенным)  Украины. 
В 1989-м участвовал в создании одного из первых в стране 
негосударственных  институтов –  научно-производственного 
объединения «Одесский биотехнологический институт», где 
проработал четверть века как учёный секретарь.

Валентин Осень
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Осенью 1996 года внезапно наступил новый этап в жизни 
учёного-физика Валентина Погорелова как поэта Валентина 
Осень: «сонетный период», когда он от «сильного и благого 
потрясения» (А. С. Пушкин), когда «восторг, внезапный, ум 
пленил» (М. В. Ломоносов), невольно сочинил в сказочном 
Трускавце свой первый «сонет» в шекспировской форме. Эта 
английская сонетная форма не  только оказалась естествен-
ной для выражения его мироощущения, но и стала основой 
всей  его  поэзии –  к  настоящему  времени  написано  более 
тысячи  стихотворений  в  сонетной форме  (а  всего –  свыше 
тысячи трёхсот), большая часть которых опубликована в раз-
ного рода изданиях.

Флуктуационная теория ©онета  
(Наставление по ©онету)

(фрагменты научного исследования)

Посвящается более чем восьмивековому Сонету 

919. Пирамида
 
Вот и сложилась Ф-теория Сонета:
Итог ночных трудов и дум десятка лет,
Идей и поисков упорного поэта –
Тех, что выходят ныне «Наставленьем» в свет.
 
В ней упорядочена вся система жанра –
Веками что казалось просто невозможным, –
Дана истоков и определений карма,
И – построение структуры архисложной.
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И в ней блистательным краеугольным камнем
Заложен мудрый Идеал как Эталон,
Ведь он – венец, вершина пирамиды славной,
Построенной из множества сонетных форм,
 
Живущих в основанье этой пирамиды,
Весь час растущей многоликостью их видов.
 

13.03.2020
 
 

(Далее в квадратных скобках приводятся ссылки на источ
ники, указанные в литературе монографии. Все стихотворе
ния – авторские.)

О, научись думать сердцем
И научись чувствовать разумом.

Теодор Фонтане
 

…И как раз для искусства сонета эти слова [Т. Фонтане. – 
В. О.] имеют особое значение… В сонете снято различие 
и противоречие между «думать» и «чувствовать», познание 
стало частью поэтического творчества, а поэтическое  
творчество – частью процесса познания.

Иоганнес Бехер

Сонет [9: 5]
 
Своим ты сердцем… думать научись –
Так трудно в жизни достижимо это –
И вспышек гневных крайне берегись:
От них не видно солнечного света.
 
А разумом ты… чувствовать учись:
Сухая логика – не суть поэта,
Тогда как разум чувственный – что жизнь,
Наполненная запахом и цветом.
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И… диво, что соединимо это
В искусстве настоящего Сонета!
Так творчество пиита предстаёт
 
Как часть процесса миропознаванья,
А мира познавание растёт
Из поэтического содержанья.
 

Валентину Осень –
из отзыва на монографию
«Флуктуационная теория Сонета» (2016)

Нам Геликон важней, чем Палатин.
О, сень благословенного Парнаса,
Где процветает славный Валентин!
Мы ценим сонетиставелегласа.

08.11.2016. Ю. В. Линник
 

895. Сонет – к обложке «ФТС ▫ СА»
 
Два катрена, два терцета
Под одной сонетной крышей,
Что колонны Парфенона –
Образец искусства высший:

Красота и строгость формы
В храм великий воплотились,
На века предстали нормой
И духовностью открылись.
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И Сонет таким же чином,
Строгостью своих канонов,
Предстаёт поэтам мира
Нерушимым Эталоном.
 
Восемь сотен бурных лет…
Жив! Да здравствует Сонет!

29.10.2019
 

Предисловие автора к 7 (9)-му изданию
 
Пишу, держа открытым сердце,
Творю взволнованной душой
Для вас, мои единоверцы, –
Сонетной сложной простотой.

В. Осень
 
Первый сонет (29 сентября 1996 года), неожиданно на-

писанный автором в горном Трускавце на томике сонетов 
У. Шекспира, имел 14 строчек и соответствующую им форму, 
как и  большинство последовавших за  ним. Но  такой факт, 
хоть он показателен и даже символичен, чтобы считать сти-
хотворения сонетами, ещё не может служить достаточным 
основанием для этого. Со  временем, по  мере накопления 
опыта, появилось острое ощущение неполноты собственных 
представлений о данном жанре.

Как отмечал Ф. И. Тютчев, «первым условием всякого про-
гресса есть самопознание», что, возможно, позднее Ю. М. Лот-
ман применил в таком виде: «важнейшим элементом творчес- 
 тва является самонаблюдение». У автора после полутысяч- 
но го «сонета» начал вдруг проявляться серьёзный интерес  
ко всему, что имеет к нему историческое и жанрово- метри-
ческое отношение. Изучение теоретических и критических  



225

Валентин Осень

трудов разных авторов без отрыва от собственного стихо-
творчества потребовало более строгого отношения к напи-
санному с целью определить его действительный жанр.

Главные итоги этого исследования отображены в восьми 
последовательных переизданиях монографии по теории Со-
нета: первые два под заголовком «СОНЕТ И СТИХОТВОРЕ-
НИЕ В СОНЕТНОЙ ФОРМЕ» (2012; 2015) [4; 5]; следующие 
шесть под новым заголовком: «ФЛУКТУАЦИОННАЯ ТЕО-
РИЯ СОНЕТА» (2016) [6], а потом расширяющие, дополня-
ющие и уточняющие 2, 3, 4, 5 и 6-е – «ФЛУКТУАЦИОННАЯ 
ТЕОРИЯ СОНЕТА ▫ СОНЕТНЫЙ АТЛАС» (2017–2021), при-
чём последние два – ещё и как «Наставление по Сонету» [7–9, 
9а и 9б]. Кроме того, содержание работы излагалось в сбор-
нике «КОНТЕКСТ» (2016) [10] и докладах на конференциях 
[11–15], где представлены принципы и результаты Флуктуа-
ционной теории Сонета (ФТС, или Ф-теории Сонета), которая 
с каждым переизданием развивалась и совершенствовалась.

Сложные объекты, будь то, например, автомобиль, самолёт 
или другое подобное устройство, не создаются безупречными 
сразу. Необходимо время, и тем большее, чем сложнее изде-
лие. Поэтому с каждым выпуском предмет, сохраняя базовую 
основу, модернизируется и улучшается. Также и теория Со-
нета – одним из критериев которой, как и у любой строгой 
научной теории, является внутренняя непротиворечивость – 
развивается, углубляется и уточняется, открывает новые воз-
можности и реагирует на возражения оппонентов, но принци-
пиальный подход и основополагающие идеи неизменны.

Данное 7-е (а фактически, учитывая вышесказанное, уже 
9-e) с небольшими уточнениями окончательное переиздание 
(9-я, окончательная редакция) подтверждает авторское стрем-
ление к отточенности каждой мысли и каждой фразы, к от-
шлифованности их до прозрачности янтарного блеска и ре-
шительно утверждает Флуктуационную теорию Сонета как 
Наставление по Сонету.
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Часть 1
Обзор и анализ литературы  

по теории ©онета
Не следует называть Сонетом
то, что им не является.

В. Осень
 

Введение
 
По теории Сонета существует большая литература. При-

мем за основу два фундаментальных труда, выражающих 
самую строго разработанную современную позицию (с по-
степенным привлечением и других источников). Стремление 
детально разобраться в ней, донести её до читателя и с этой 
точки зрения подробно проанализировать Сонет как жанр 
послужило причиной дальнейшего обильного цитирования. 
Этим и читатель как бы приглашается к участию в исследова-
тельском процессе.

Первой рассматривается статья немецкого поэта и прозаи-
ка И. Р. Бехера «ФИЛОСОФИЯ СОНЕТА, ИЛИ МАЛОЕ НА-
СТАВЛЕНИЕ ПО СОНЕТУ» (1957; публикации на русском 
языке – 1965; 1981), в которой писатель считает «диалектиче-
скую структуру сонета решающим формальным фактором» 
[1: 197; 2: 416].

Второй – развивающая те же мысли работа одного из авто-
ритетных теоретиков этого жанра К. С. Герасимова – «ДИА-
ЛЕКТИКА КАНОНОВ СОНЕТА» (1985), где автор обосно-
вывает «далеко не произвольный и  не случайный характер 
формообразующих признаков сонета», а также то, что «кано-
ны сонета – …целиком на службе его “содержания”, т. е. ди-
алектики, наилучшим образом способствуют её выявлению 
и воплощению» [3: 21, 34].
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Вплоть до середины ХХ столетия, как утверждают оба ис-
следователя, «ни в известном шлегелевском определении со-
нета, ни в какой-либо теоретической работе о форме сонета 
нет попытки (отважной!) дать определение его содержания» 
[2: 412] и «чёткого определения сонета как диалектического 
жанра не даётся; оно появляется позже» [3: 43].

Оказывается, что установить, является ли стихотворение 
Сонетом, непросто, поскольку «грань между сонетом и соне-
тоидом подчас неуловима», и право «читателя (и в ещё боль-
шей степени – критика) решать в каждом случае, сонет перед 
ним или нет» [3: 41, 42]. Это означает, что даже специалисты 
могут спорить о том, является ли стихотворение Сонетом. 
То есть Сонет – идеал, к которому должны стремиться поэ-
ты, но они нечасто его достигают – «лишь немногим удалось 
создать подлинные сонеты» [2: 413].

Отсюда возникают главные вопросы, которые были акту-
альными всегда: что же такое Сонет и можно ли дать ему клас-
сическое определение? Можно ли вообще научно системати-
зировать «почти необозримое» (И. Бехер) мировое «сонетное» 
множество?

Выводы к части 1
 
1. «Сонет как таковой… подлинный сонет – как редкое, 

высокое исключение среди несметного количества мнимых 
сонетов» [И. Р. Бехер, 2: 428].

2. «Каноны сонета во многом – неписаные: чёткой грани 
между “законами” и “традицией” тут, как в Англии, не прове-
сти» [К. С. Герасимов, 3: 36].

3. Признаки Сонета, называемые в литературе, расплыв-
чаты. Однозначного и всеобъемлющего определения Сонета 
нет, а устанавливаются лишь ориентиры:

«Становится всё более трудно определить, в чём заключа-
ются отличительные черты сонета» [Б. Шерр, 49: 320].
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4. Научной классификации мирового «сонетного» множе-
ства не имеется:

«Было бы трудно… систематизировать это почти необо-
зримое количество созданных сонетов и решить, какие из них 
соответствуют сущности сонета, а какие – нет» [И. Р. Бехер, 
2: 412].

«Фронтальный обзор мирового сонетного наследия до сих 
пор не предпринимался…» [Л. А. Сугай, 46: 115].

 
Осуществлённые в части 1 обзор и анализ литературы, на-

блюдения и выводы делают очевидной необходимость выра-
ботки строгих, конкретных признаков Сонета и рассмотрения 
несколько расширенных рамок формы стихотворения, в гра-
ницах которых её, эту форму, также можно было бы считать 
сонетной.

 

Часть 2
Флуктуационная теория ©онета

(Наставление по ©онету)

Искусству сонета необходимо «самопознание»
и теоретическое осмысление. Создание сонетов 
немыслимо без наставления по сонету.

И. Р. Бехер

2.1. Идеальный Сонет
 
Итак, многие исследователи, отмечая нелёгкость созда-

ния классического Сонета, констатируют, что теоретически 
правильная форма его редко бывает соблюдена, и вместе 
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с тем признают трудность определения отличительных черт 
жанра.

Вследствие этого внешняя форма Сонета часто нарушает-
ся различным образом – как с целью эксперимента, так и не 
ради самого нарушения, а в связи с поисками формы, наи-
более адекватной для выражения авторского замысла, что 
может быть сделано при помощи дополнительных строк или 
исключения их из «тела» Сонета, метрических изменений, 
неравностопности и т. д. Поэтому и появляются неканони-
ческие формы…

Если понимать Сонет «узко», со строго очерченными кон-
кретными правилами, то есть как «Идеал», как «Эталон», то 
всё, что ему не соответствует, Сонетом называть не следовало 
бы, пусть это будут даже и очень хорошие стихи, а рассматри-
вать их как отклонения от Идеала (хотя эти стихотворения 
по-своему тоже могут быть идеальными сообразно собствен-
ной форме).

Введём понятие «Идеальный Сонет» (ИС, или Идеал, или 
Эталон): попробуем, принимая и синтезируя базовые взгля-
ды И. Бехера и К. Герасимова, а также основываясь на сделан-
ных в первой части наблюдениях, анализе, выводах и предло-
женной авторской концепции, выписать основные, главные 
признаки Идеала в виде жёстких однозначных требований 
к идеальной сонетной форме (ИСФ) – как к идеальной со-
нетной внешней форме (ИСВФ) и форме содержания.

Такая ИСФ могла бы отвечать следующим первостепен-
ным требованиям – Требованиям к ИС.

2.12. Суть Флуктуационной теории Сонета

В теории вводится основополагающее понятие Идеаль-
ный Сонет (ИС), выписываются строгие Требования к нему 
и даётся его Определение на основе необходимого и доста
точного идеальных сонетных условий.
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Необходимое идеальное сонетное условие – это требова-
ния к внешней форме ИС: 14 строк, сонетная конфигурация 
четырёх строф К4 = 2К + 2Т (катрены впереди терцетов), 
5-стопный ямб и др.

Достаточное идеальное сонетное условие – это требования 
к форме содержания ИС: жанрово-структурированная дихо-
томическая диалектическая структура типа ТАСдих (первый 
катрен – тезис, второй катрен – антитезис, терцеты – синтез) 
с содержательной дихотомической цезурой между октавой 
и секстетом как цезурой между Антитезисом и Синтезом.

Этим самым устанавливается форма Идеального Соне-
та как Эталона – два его определяющих фактора: внешняя 
форма и форма содержания – то есть, иначе говоря, задаётся 
система координат и в её начало как в точку отсчёта помеща-
ется ИС. Все остальные похожие формы стихотворений рас-
сматриваются в качестве отклонений от идеальной сонетной 
формы (от Эталона), а именно как стихотворения в сонет-
ной форме с флуктуациями (ССФ с Фл).

Флуктуации могут быть как флуктуациями внешней фор-
мы, так и/или формы содержания, то есть флуктуациями как 
отдельно каждой из двух форм, так и их сочетаний.

Минимальные флуктуации внешней формы и  формы 
содержания, при которых сохраняются основные свойства 
и структура ИС, именуются Каноническим Расширением 
(КР). Этим флуктуациям соответствует Канонический Со-
нет (КС) с его тремя видами структуры диалектики: классиче-
ская и два варианта строфной.

В соответствии с принципом симметрии как «принципом 
познания» определены инварианты сонетного движения, та-
кие как, например, сам ИС, 14 строк, конфигурация 4 строф, 
5-стопный ямб, внутренняя диалектическая сонетная струк-
тура в виде ТАС и др.

При неизменной внешней форме ИС, а  также при его 
внешней форме, имеющей элементы КР, флуктуации формы 
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содержания дают три Типа ССФ с Фл: КС (диалектика струк-
турирована в соответствии с ИС или КР), Квази-КС (струк-
тура диалектики не соответствует ИС или КР) и СФорС (ди-
алектика вообще отсутствует).

Флуктуации внешней формы ИС и КС, выходящие за рам-
ки КР, приводят к трём другим Типам ССФ с Фл (независимо 
от флуктуаций формы содержания): ФлуМетр, ФлуСтроф 
и ФлуКол.

Отсюда следует, что Флуктуационная теория Сонета 
устанавливает семь типов стихотворений в сонетной форме, 
включая Идеальный и Канонический Сонеты, а также три 
основных типа и один дополнительный для структур сонет-
ной диалектики.

Эти сонетные типы систематизируются главным избран-
ным признаком – диалектикой. Диалектика побеждает всегда.

В то же время теория отвечает требованиям большей фун-
даментальности и большей общности: «Между этими свой-
ствами существует органическая связь: возрастание фунда-
ментальности теории влечёт за собой и возрастание степени 
её общности. Бóльшая общность теории проявляется в её спо-
собности объяснить большее число фактов» [см. с. 92 ]. Это 
подтверждается способностью ФТС систематизировать прак-
тически абсолютно всё мировое сонетное множество.

Идеальный Сонет в Ф-теории Сонета является вершиной 
пирамиды сонетного множества. Далее вниз, постепенно раз-
ветвляясь, как корни дерева, как цепная реакция, идут типы, 
классы и подклассы, виды и подвиды, группы и подгруппы 
и другие, более мелкие, уровни и подуровни, вплоть до кон-
кретного ССФ.

При этом Идеальный Сонет – словно Солнце в природе, 
которое светит всем, но приблизиться к которому, а тем более 
попасть на него невозможно. А «огоньки» на Земле лишь ими-
тируют его свет.

Итак, Флуктуационная теория Сонета, будучи постро-
ена при выполнении принципа симметрии как «принципа 
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познания», приобретает (в соответствии с заключением ака-
демика Н.  Ф.  Овчинникова, приведённым здесь на с.  98) 
«единство структуры, содержит в себе возможность суверен-
ного развития и вместе с тем оказывается отображением не-
зависимой от неё реальности».

Таким образом, теорией на  данном этапе представлен 
принцип типологизации мирового сонетного множества 
с началами дальнейшей классификации. На этом хотелось 
бы и остановиться – пусть классификацию заканчивают дру-
гие. Но известный лозунг «Кто, если не я?» заставил пересмо-
треть эту позицию – нужно доводить начатое дело до конца. 
И разработка теории – из этого процесса, увы, уже невоз-
можно было выйти, не завершив его, – продолжилась в виде 
разветвления и детализации семи сонетных типов, вплоть 
до индексации каждого отдельного стихотворения, что ока-
залось делом хоть и чрезвычайно сложным (из-за бесчислен-
ности и многообразия форм самого объекта исследования), 
но вполне возможным.

Так появилась часть 3 – «СОНЕТНЫЙ АТЛАС» [здесь не 
приводится полностью. – В. О.].

Часть 3
©онетный атлас

 
Теория, мой друг, суха,

Но зеленеет жизни древо.
И. В. Гёте

Определение

Сонетный Атлас – это сонетное множество, системати-
зированное (типологизированное и классифицированное) на 
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основе Флуктуационной теории Сонета (термин – «сонет
ный атлас»).

Выводы
 
1. Обзор и анализ литературы по теории Сонета показал:
1.1. Однозначного и всеобъемлющего определения Сонета 

нет, а устанавливаются лишь ориентиры.
1.2. Признаки Сонета, называемые в литературе, несколь-

ко расплывчаты, размыты, и каноны Сонета «во многом – не-
писаные: чёткой грани между “законами” и “традицией”… не 
провести».

1.3. Мировое сонетное множество научно не систематизи-
ровано.

2. В настоящей работе предложена единая, строгая, науч-
но обоснованная Флуктуационная теория Сонета (ФТС, 
или Ф-теория Сонета) – как «Наставление по Сонету»:

2.1. Введено исходное фундаментальное понятие Идеаль
ный Сонет как Эталон, сформулированы конкретные Требо
вания к нему и дано его строгое определение.

Через Идеальный Сонет при помощи следующего нового 
понятия Каноническое Расширение также дано и чёткое опре-
деление Канонического Сонета.

Установлено три вида структуры диалектики Каноническо-
го Сонета: классическая структура и два варианта строфной.

2.2. Рассмотрен научный принцип симметрии и как «прин-
цип познания» применён к теории Сонета на основе представ-
ления об отклонениях имеющегося сонетного многообразия 
от Идеального Сонета (от Эталона) как о флуктуациях.

2.3. Рассмотрены типы флуктуаций как флуктуации внеш
ней формы и  флуктуации формы содержания Идеального 
Сонета. Последние состоят в  перераспределении диалекти-
ческой структуры ИС (тезис – антитезис – синтез) или в её 
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отсутствии. Флуктуации внешней формы могут быть ка
чественными и количественными. Качественные флуктуа-
ции разделены на метрические и строфические. Флуктуации 
могут накладываться друг на друга.

2.4. Введено ещё два новых понятия: содержательная цезу
ра между антитезисом и синтезом как обобщённое понятие 
с определением её видов, а также стихотворение в сонетной 
форме с флуктуациями (ССФ с Фл).

2.5. В соответствии с типами флуктуаций установлены 
типы стихотворений в сонетной форме. Даны их определения 
и формулы. Осуществлена типологизация существующего со-
нетного множества: составлены Типологическая Таблица и Ти
пологическая Схема сонетных форм, включающие семь типов.

2.6. Рассмотрено для ССФ три основных типа структуры 
сонетной диалектики и один дополнительный, их виды, а так-
же их взаимосвязь с 7 типами ССФ.

2.7. Заложены начала дальнейшей классификации миро-
вого сонетного множества на базе типологизации, принятой 
в ФТС.

3. Продолжена и завершена разработка Ф-теории Сонета 
путём создания Сонетного Атласа как развития типологи-
зации в виде классификации каждого из семи типов мирового 
сонетного множества, вплоть до индексации отдельного сти-
хотворения на принципах международной клас сификации 
изобретений. Показано практическое применение теории:

3.1. Введено очередное новое понятие Сонетный Атлас 
и дано его определение (термин – сонетный атлас).

3.2. Предложены структура и архитектоника Сонетного 
Атласа в трёх вариантах как систем классификации произ-
вольного сонетного множества на основе типологизации, 
установленной Флуктуационной теорией Сонета, вплоть до 
индексации каждого конкретного стихотворения.

3.3. В качестве примера практического применения те-
ории даны Сонетные Атласы для 36 авторских ССФ этой 
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книги, а  также сравнение двух способов их индексаций: 
в десятичной и смешанной форме.

 

Витязь [6: 129]
 

Подумать! Наконец пришёл момент реальный,
Чтоб вспомнилось о тех, кого воспела лира:
О воцарённом мной Сонете Идеальном,
О Енне, Буке, Море, Пушкине, Шекспире;
 
О множестве сонетов, как семьи народов,
Без «сонетоидов», «калек» и без «уродов»,
«Четырнадцатистрочников»… Не обзывая
Их всех, а лишь на семь когорт распределяя,
 
Рождённых как от Идеала флуктуаций,
Поэтов вдохновенья, их сердец реакций
На боль и на любовь, антиномичность жизни,
На радости дебюта, на печали тризны…
 
Сонет триадой «тезис – антитезис – синтез»
Стоит веками как непобедимый витязь.

 

Послесловие автора к 7 (9)-му изданию
 

Никакую проблему нельзя решить
на том же уровне, на котором она возникла.

Альберт Эйнштейн
 
Идея книги с первоначальным названием «О СОНЕТНОЙ 

ФОРМЕ СТИХА» родилась 02.10.11 в  процессе подготовки 
и издания романа-элогиума «ЕННА» [17] (т. е. за два месяца 
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до его опубликования 01.12.2011), а именно – на базе его по-
этической составляющей, которая включает стихотворения 
преимущественно английской сонетной формы, а также во-
шедшую в роман, хотя и написанную ранее «СОНЕТ- ПОЭМУ 
О СОНЕТЕ» [17: 536–548]. Поэма в 2012 году печаталась ещё 
дважды с расширением и стиховой части, и сопровождаю-
щей её постоянно углубляемой прозаической интерпретации 
аналитического характера [18: 748–760; 19: 61–76].

Дальнейшее развитие этого сонетного исследования сфор-
мировалось в монографию «СОНЕТ И СТИХОТВОРЕНИЕ 
В  СОНЕТНОЙ ФОРМЕ» [4], увидевшую свет 18 октября 
2012 года (этому предшествовало более ста её редакций 
и  пятнадцать домашних компьютерных «изданий» в  виде 
книги). Затем, после перерыва, продолжилась разработка 
темы – 2-е, дополненное, издание монографии (2-я  редак-
ция) появилось 02.11.2015 [5].

Следующее – 05.08.2016, под новым заголовком «ФЛУК-
ТУАЦИОННАЯ ТЕОРИЯ СОНЕТА» [6] (ибо только на этом 
этапе автор вдруг осознал, что им фактически создаётся те-
ория), а дополненные и уточняющие 2, 3, 4, 5 и 6-е – «ФЛУК-
ТУАЦИОННАЯ ТЕОРИЯ СОНЕТА ▫ СОНЕТНЫЙ АТЛАС» – 
соответственно 10.06.2017; 29.01.2018; 12.02.2019, причём 
28.07.2020 и  19.08.2021 ещё и  с  дополнением в  заглавии как 
«…(Наставление по Сонету)…» [7–9; 9а и 9б]. Можно сказать, 
что ФТС «выросла» из «СОНЕТ- ПОЭМЫ О СОНЕТЕ» и ро-
мана «ЕННА». Сама же поэма множилась стихами, и полная 
сугубо поэтическая её версия (на то время) опубликована 
в 2015 г. [32].

Таким образом, основные положения и результаты Ф-тео-
рии Сонета были, шаг за шагом, сформированы и очерчены 
в течение десяти лет в этих восьми переизданиях (редак-
циях). Каждое издание – это определённый этап, кото-
рый представлялся на тот момент окончательным. Но за-
тем он переосмысливался, рождал новые идеи и побуждал 
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к дальнейшей разработке темы, то есть каждая последующая 
редакция развивала, углубляла и дополняла предыдущую, ста-
новилась всё убедительнее и доказательнее, но без этих пе-
чатных вех разработка теории не состоялась бы.

Восемь веков Сонет не знал стройной, строгой, научно обо-
снованной теории. Однако не так сложна сама теория – следу-
ет это отдельно подчеркнуть: она предлагает простую схему 
типологизации сонетных форм (всего лишь семь типов), – как 
чрезвычайно сложна классификация (!) в этих типах в ней, по-
тому что непрост и многолик сам объект исследования в его 
«почти необозримом» множестве. Если бы он был прост, то 
и научная систематизация была бы простенькой и её давно 
бы придумали, а не использовали, так сказать, клинико-па-
тологические внешние признаки («безголовые», «хромые», 
«хвостатые» и т. п.) для «выделения», «различения» сонетных 
форм. Но в том-то и дело, что из-за сложности объекта и его 
бесчисленного многообразия к нему подступали «по частям», 
«по кусочкам», а собрать все «пазлы» в одну картину не уда-
валось, ибо для этого нужны были, как выяснилось, не только 
филологические знания.

«Задача науки не в том, чтобы утешать людей и тем самым 
вводить их в заблуждение, – пишет Л. Н. Гумилёв в “БИОГРА-
ФИИ НАУЧНОЙ ТЕОРИИ…” – Учёный обязан отобразить 
картину реального мира, сколь бы сложной и даже горестной 
она ни была» [100: 215]. Это прямо относится к непростой час-
ти 3 данной работы.

Далее Гумилёв отмечает, что когда научное озарение охва-
тывает сердце и мозг учёного пламенем постижения истины, 
тогда всё, что было до того погружено во тьму, вдруг проясня-
ется и то, что было раньше перемешано и перепутано, упоря-
дочивается. Но многие, даже друзья, огорчается он, предпочи-
тают свои сложившиеся представления этой необходимости 
передумать заново.

Однако, как справедливо заметил И. Ф. Шиллер, «истина 
ничуть не страдает оттого, что кто-то её не признаёт».
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«Он [учёный. – В. О.], – продолжает Гумилёв, – знает: надо 
заставить их думать, и когда это удаётся, когда пламя мысли 
передано другим, он обретает счастье… Поистине подлинное 
научное открытие, доведённое до людей, ради которых учёные 
живут и трудятся, – это способ самопогашения души и серд-
ца» [там же: 216].

Считается, что новая теория проходит через три стадии: 
1. После создания новую научную идею сначала игнориру-
ют, замалчивают. 2. Когда это становится невозможным, ей 
противодействуют, стараются опровергнуть. 3. Если и это не 
получается, то её противники говорят, что в этом, собствен-
но, нет ничего нового. Так «в процессе борьбы с истиной за-
блуждение само себя разоблачает» (К. Маркс).

Как известно, философ Иммануил Кант учил, что в  лю-
бой науке столько истины, сколько в ней математики, а хи-
мик Д. И. Менделеев утверждал, что наука начинается там, 
где начинаются измерения. Действительно, как можно изме-
рять расстояние без эталона длины, массу – без эталона мас-
сы, время – без эталона времени? И вообще как можно что-
то измерять без эталона для этого измерения?!

Суть ФТС в том, что она вводит новое понятие «Идеальный 
Сонет» как Эталон, как краеугольный камень теории. Оказа-
лось, что только путём установления, сотворения Эталона – 
образца, относительно которого можно, фигурально говоря, 
«из мерять» отклонения (как флуктуации) всех остальных ви-
дов сонетных форм (канонических и неканонических), – уда-
лось навести порядок, систематизировать, «разложить по 
полочкам» это «почти необозримое» мировое сонетное множе-
ство. «Порядок бережёт время и освобождает мысль» (Декарт).

Создание Эталона сразу поставило всё на свои места – всё 
стало просто и понятно. Исчезла неясная броуновская хао-
тичность, и мировое сонетное множество оказалось способ-
ным к упорядочению простой семитиповой типологизацией.

Вероятно, оттого и  не было строгой, научно обосно-
ванной теории Сонета, потому что не было Эталона с его 
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диалектическим критерием как центра, как точки отсчёта. 
Разработав Ф-теорию Сонета, автор, можно сказать, «по-
верил… алгеб рой гармонию»: привлёк элементы матема-
тики, физики, своеобразных «измерений», изобретатель-
ства и поэзии для описания этого сложнейшего «комплекса 
проблем» (К.  Герасимов) – Сонета, возникшего, по  словам 
И. Бехера, «в среде учёных и юристов». В течение многих ве-
ков создавались, по его же словам, «разумно обоснованные, 
глубоко продуманные теории» в виде «различных настав
лений по сонету». Однако, как оказывается, за всё это вре-
мя построить научно обоснованную теорию Сонета, единую 
и строгую, исключительно на уровне филологических средств 
и методов, – не поднявшись над этим уровнем, что в данном 
случае означает: без выхода за пределы филологических ка-
тегорий, без привлечения других знаний, – не удавалось, ибо 
«всё совершенное в своём роде должно выйти за пределы сво-
его рода» (И. Гёте), и это только подтверждает мысль А. Эйн-
штейна (см. оба его изречения- эпиграфа) и свидетельствует 
о глубине, архисложности и всеохватности сонетного жанра.

«Чисто научная идея, даже правильная, – говорит Л. Н. Гу-
милёв, – должна – …выкристаллизоваться в стройную ло-
гическую версию, не противоречащую ни одному из извест-
ных фактов» [100: 210], что наследует принципу Гельвеция: 
«Главным достоинством философского произведения яв-
ляется правдивость и глубина идей».

В основе Флуктуационной теории Сонета как филологи-
ческой теории лежат три принципиальных постулата, взя-
тых из трёх других областей знания: из математики – поня-
тие «необходимость и достаточность», из физики – понятие 
«флуктуации», из техники (изобретательство) – методика 
международной классификации изобретений. Именно такой 
сплав, такое сочетание естественно-научного, технического 
и  гуманитарно-поэтического подходов (собственные стихо-
творения автора в  различных сонетных формах – пока их 
более девятисот девяноста) на базе принципа симметрии как 
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«принципа познания», а  также имманентной Сонету вну-
тренней диалектики (тезис – антитезис – синтез), – которая 
является «сердцем» ФТС: уберите диалектику – и вы убьёте 
Сонет, опять вернётесь к некорректным клинико-патологи-
ческим «различениям» по внешнему виду! – позволили осу-
ществить «подлинно научное изучение» жанра (К. Герасимов), 
разработать Ф-теорию Сонета с её Сонетным Атласом в виде 
индексации каждого отдельного стихотворения и применить 
теорию на практике, ибо «только взаимодействие искусства 
и науки в силах создать истинную культуру данной эпохи» 
(В. Брюсов). А вопрос взаимоотношения науки и поэзии был 
актуальным всегда, и  особенно – в  Серебряный век ввиду 
бурного развития науки в его время [14: 472; 15: 7].

У внимательного читателя может возникнуть вопрос: по-
чему часть 2 открывают ИС, КР, КС и их определения, а не 
сразу принцип симметрии? – Потому что хронологически эти 
основные понятия были разработаны автором до знакомства 
с принципом, который затем только подтвердил правильность 
интуитивно найденного подхода к решению проблемы. Те-
перь оставалось лишь логически связать в систему принцип 
симметрии, Фл и Сонет.

Однако, взвалив на себя это непосильное бремя «объять 
необъятное» при такой неопределённости и необозримости 
сонетных форм, особенно с  учётом разработки Сонетного 
Атласа, автор ощущал, насколько вся эта работа является 
сверхнапряжённым делом, так что иногда ему даже казалось, 
будто он горы мозгами сдвигает!

В  процессе подготовки к  презентации 21.10.2019 книги 
«ФТС▫СА» 2019 года [9] на Пушкинской научной комиссии 
одесского Дома учёных автору почему-то вспомнилась пес-
ня «Незабудка» Дана Спэтару – молдавского певца, которого 
в своё время называли «советским Челентано»:

«Незабудка, Незабудка, иногда одна минутка,
Иногда одна минутка значит больше, чем года…»
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Действительно, что такое десяток лет создания теории по 
сравнению с более чем восемью веками жизни Сонета?

Мелодия несколько дней неотвязно звучала в голове, и вдруг 
оказалось, что синтагма «Ф-теория Сонета» прекрасно ложит-
ся на припев этой песни, – так родились следующие шуточные 
строки:

 
894. «Ф-теория сонета»
 
Никакой науки, как у всех поэтов,
Но, на счастье физикам, это – не закон,
Если бы сам автор не писал сонетов
Да, к несчастью, физиком не был он притом.
Припев:
Ф-теория Сонета собрала идеи света
И объяла промелькнувшие века.
Ф-теория Сонета сердцем и умом воспета
И блистает, словно яркая звезда.
Ф-теория Сонета – «Наставленье по Сонету» –
В его царстве путеводная звезда.
Ф-теория Сонета озарила сумрак светом –
Тем, который не погаснет никогда!

19.10.2019

Вот такие «физика» и «лирика».
В сноске на с. 1331 подчёркнуто различие между понятием 

«Сонет» и термином «сонет», ибо некоторые сонетологи назы-
вают Сонетом всё, что, по сути, является всего лишь стихотво-
рением в сонетной форме или просто сонетом. Действительно, 
если бы каждого, у кого есть хоть одна научная публикация, 
называть Гением, то это понятие просто девальвировалось 
бы. Настоящих Гениев – единицы, и на одного Гения прихо-
дятся миллионы научных работников. Так же обстоит дело 

1 Речь идет о «Фтеории Сонета» (см. с. 58, 133 и 148), страницы ука
зываются по этому произведению.
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и с Сонетом: на один Сонет приходятся целые армии про-
сто сонетов (или ССФ) и венков сонетов (фактически венков 
ССФ) в широком, семитиповом, смысле.

Таким образом, термин «сонет» с маленькой буквы надо 
понимать как ССФ в его семитиповом значении, а «Сонет» 
с большой – как подлинный Сонет, удовлетворяющий стро-
гим требованиям, предъявляемым к Идеальному и Канони-
ческому Сонетам.

Отсюда следует, как это уже говорилось в указанной снос-
ке, что Ф-теория Сонета нисколько не покушается на право 
автора именовать своё произведение сонетом или венком со
нетов. ФТС требует только правильного понимания того, что 
под этим термином «сонет» скрывается, а именно: принадлеж-
ность к семитиповой организации сонетных форм, находя тем 
самым компромисс между традиционным и новым понима-
нием лексемы «сонет».

Интересно отметить, что в построении самой книги из трёх 
частей можно усмотреть аллюзию на диалектическую триа-
ду: соответственно «Обзор и анализ литературы…» – тезис; 
«Ф-теория Сонета» – антитезис; «Сонетный Атлас» – синтез.

Интересно также и то, что между работой И. Бехера (1957) 
и  статьёй К.  Герасимова (1985) прошло 28  лет, а  между по-
следней и  монографией В.  Осень (2012) – 27  лет. Вот ещё 
один пример удивительной симметрии!

Помимо прочего, в книге отмечены темы и даже целые на-
правления для возможных дальнейших исследований на ос-
нове Ф-теории Сонета (см. с. 58, 133 и 148 ). 

Согласно «Большому энциклопедическому словарю» (1997), 
«система наук условно делится на естественные, технические, 
гуманитарные и общественные науки».

Автор данной работы ещё в 2013 году в статье «К ВОПРО-
СУ О ЛИРИКЕ А. А. ФЕТА» [99: 64] высказал мнение, что об-
разование любого специалиста для правильного восприятия, 
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постижения и отображения как внешнего мира, так и вну-
треннего мира человека не должно быть односторонним, аль-
тернативным – например, или гуманитарным, или естествен-
но-научным. У каждого представителя одной из четырёх наук, 
помимо узкоспециальных знаний, должны быть базовые све-
дения из остальных трёх наук. Верно говорят, что гуманитар-
ное образование «содействует развитию самых драгоценных 
свойств человеческой натуры – мысли и слова». Так же верно 
и то, что «в основу высшего технического образования долж-
но быть положено полное образование классическое». Никого 
же не удивляют примеры, когда учёные-естественники стано-
вятся прозаиками, драматургами, поэтами, музыкантами, ху-
дожниками и т. п., то есть помимо достижений в своей отрас-
ли они добиваются успехов и в гуманитарной сфере. А много 
ли случаев, когда учёные-гуманитарии занялись исследовани-
ями в области естественных или технических наук, результа-
том которых стала соответствующая научная публикация?

К слову, нечто похожее, но уже в самой литературе, тонко 
подметила Н. В. Сапрыгина: «Писатель, начинавший как поэт, 
может впоследствии стать прозаиком, а начинавший как про-
заик или драматург не становится поэтом…» [101: 93].

Наблюдается парадокс – движение большей частью в од-
ном направлении. Не говорит ли это в пользу того, что од-
ностороннее образование «неполноценно» – и естественно- 
научное, и техническое, и гуманитарное, и т. д.? Вот почему 
«писатель… который хочет в своих стихах осмысливать со-
временность, – должен стоять на уровне современного зна-
ния…» (В. Брюсов).

Что касается использования в книге аббревиатур, то из-
за них, возможно, чтение поначалу кажется трудноватым – 
но к этому нужно просто привыкнуть. Ведь без сокращений 
один абзац может растянуться на страницу, а в таком боль-
шом массиве слов уследить за мыслью гораздо сложнее, чем 
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в малом. Именно ради компактности изложения и прибегнуто 
к сокращениям, которые дают возможность охватить всё 
одним взглядом: «Так легко целиком обозримы // Части, це-
лое…» (см. «ЗОЛОТОЕ СЕЧЕНИЕ», с. 28).

Свой вклад в создание теории помимо уже упомянутых 
работ также внесли:

– сонетная трилогия об уникальном трускавецком дереве- 
гиганте, красавце Плакучем Буке, влюбившем в себя автора 
и воскресившем в нём поэта [89–91];

– поэтическая дилогия об Одесском заливе, морском по-
бережье и «Гидропарке “Лузановка”» – предмете длительного 
любовного наблюдения и восхищения поэта [84–85], – вклю-
чающая и полный текст аналитического исследования о «ЛО-
РЕЛЕЙ» Г. Гейне, сокращённо опубликованный также и в [92];

– монография [75], сборники научно-исследовательских 
работ [93–95], статьи и доклады [11–15];

– поэтические книги [88; 96–98] и, конечно, творчество 
У. Шекспира и А. С. Пушкина с его влиянием на автора [60].

А под конец хочется воспользоваться словами М. Монте-
ня: «Пусть судят на основании того, что я заимствую у дру-
гих, сумел ли я выбрать то, что повышает ценность моего из-
ложения» теории [102].

Настоящее 7 (9)-е издание (9-я, окончательная, редакция) 
вносит небольшие уточнения в предыдущее – «ФЛУКТУА-
ЦИОННАЯ ТЕОРИЯ ©ОНЕТА (Наставление по ©онету) ▫ 
©ОНЕТНЫЙ АТЛАС» (2021 г.).

Ф. Петрарка с 1342 по 1374 г. (33 года!) осуществил девять 
редакций «Канцоньере», что «свидетельствует о неустанной, 
скрупулёзной работе Петрарки над “Канцоньере”», а «тяга 
к совершенству заставляла его возвращаться к написанному 
вновь и вновь» [52: 12, 10].

«Л. Н. Толстой говорил: “Надо навсегда отбросить мысль 
писать без поправки. Три, четыре раза – это ещё мало”.
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Н. В. Гоголь советует неоднократно возвращаться к руко-
писи: переделывать, править и переписывать её “надо… по- 
моему, восемь раз. Для иного и ещё больше. Я делаю восемь 
раз. Только после восьмой переписки, непременно собствен-
ной рукой, труд является вполне художнически законченным, 
достигает перла создания”» [цит. по 95: 49].

Серия из девяти упомянутых последовательных переизда-
ний монографии по данной теме (с 2012 по 2022 г.) представля-
ется как девять ступенек лестницы совершенствования тео-  
рии: с каждым изданием добавляется «новая ступенька», лест-
ница становится всё выше и выше, а «ступеньки» – всё отчёт-
ливее, устойчивее и надёжнее. Непростые теории о сложных 
вещах не рождаются доскональными сразу и только в процес-
се многолетней разработки и совершенствования приобрета-
ют свой окончательный вид.

 

884. Сонет –  
времён «связующая нить»
 
Певец Лузановки и Бука, природной Красоты!
В своих сонетах искренне их восславляешь ты,
И днём, и ночью, в сумерках, и летом, и зимой
Поёт стихи восторженный любовный голос твой.
 
В нём взрывы вдохновения, надежды и мечты,
Он полон откровения от этой Красоты –
Ведь то, чем жизнь насыщена, и доблесть, и порок,
Спрессовано в мгновения четырнадцати строк.
 
В них поиск мыслеобразов, достойных Красоты,
И свыше одарение и радость новизны,
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Открывшие, как молнии путь озаривший свет,
Научную теорию, чего не знал Сонет.
 
Вот так цепочка тянется от Джакомо ЛЕНТИНИ
Через веков столетия до ОСЕНЬ Валентина.

05.04.2019

 

Приложения

Пр. 5. заключительные сонеты
 

925. Труд
 

Миг вожделенный настал: окончен  
мой труд многолетний.

А. С. Пушкин
 

Миг вожделенный настал: труд завершён многолетний.
Что же – теперь рассказать смог бы, открывшись, о том,
Как по ночам я не спал, мучаясь целью заветной,
Как воздвигал этот храм, ставший сонетным замком.
 
Как мне казалось порой, горы мозгами сдвигаю!
И флуктуаций закон, и симметрий познал,
Что для теорий больших принципом главным сверкает –
В упряжь с Сонетом впрягал, красною нитью вязал.
 
В чём же суть дела?.. Во мне – в физике по обученью –
Жил неоткрытый поэт больше полвека. И в миг
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В горной святой тишине стал как поэт по рожденью:
С физиком ладит вполне – он вдохновляет на стих.

Целостен внутренний мир – нет раздвоенья сознанья.
И самобытность творит, не согласуясь с признаньем.

17.04.2020
 
 

954. Перл создания
 
Петрарка «Канцоньере» долго правил –
Редакций девять создала его рука.
И этим треть столетия прославил,
Когда писал шедевры на века.
 
Что править три-четыре раза – мало,
И Лев Толстой напутствовал в свой час.
А Гоголь, чтоб достигнуть идеала,
Настаивал: суммарно – восемь раз.
 
И так же Ф-теория Сонета
Потребовала целых десять лет,
Затраченных создателем на это, –
Переизданий восемь2 вышло в свет.
 
Так, совершенным чтоб труду явиться,
Он восемь-девять раз обязан обновиться.

20.03.2021
 

2 С настоящей публикацией – уже девять.
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899. Алмаз
 
Жизнь наша, в сущности, – мгновенье,
Как будто промелькнувший год:
Весна и лето – то цветенье,
А осень в зиму – то исход.
 
Жизнь наша что стихотворенье –
Короткое иль в целый том,
Но суть не в том произведенья,
А в том, что выражено в нём:
 
Живые мысли, чувств биенья,
Чтоб каждый стать богаче мог,
Иль тривиальные сужденья
И словоблудия поток.
 
Обширен пусторудный бред:
Алмаз в нём – подлинный Сонет.

16.11.2019
 

908. Властитель
 
Создания, подобные Сонету,
Являются сынов всемирных плодом;
Вот почему особой связи нету
Как жанра – со средой или с народом.
 
Сонет считается венцом, Олимпом
Поэзии. И человеком чтится,
Им славится, ну разве – не под нимбом,
И столь же вдохновенно им гордится.
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Четыре жёсткие строфы-подруги,
Две пары будто бы колёс кареты,
Которым мочи нет догнать друг друга,
Но вместе – целое, как у Сонета.
 
И хоть Сонет владетель формы строгой,
Немного слов его нам говорит о многом.

03.01.2020

 
Сонетописание – что половодье…

Л. Васильченко

934. Бриллиант
 
«Сонетописание» – не «половодье»!
Не льются стихи, как речная вода.
Сонет настоящий – вне сфер новомодья:
Он форму свою утвердил навсегда.
 
«Сонетописанье» – звучит легковесно.
Сонет создаётся – в нём творчества всплеск –
Игрой вдохновенья и мыслей непресных,
Поэзии мира немеркнущий блеск.
 
«Сонетописание» как «половодье»?
Скорее всего, то – словесный поток,
Собой заполняющий мыслей разбродье
Харизмой банальных и вычурных строк.
 
Сонет настоящий – хоть мал, но гигант,
Как редкий, большой, драгоценный брильянт.
 

23.12.2020
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967. Сонет в честь 6 (8)-го  
издания ФТС
 
И наконец окончен веский труд –
Сонетной Ф-теории владетель –
Научно обоснованный статут,
Вобравший мысли, поиски столетий.
 
И как ни ненавидеть естество,
Как ни замалчивать ума творенье,
Оно поёт Сонета волшебство, 
Его величие и благовенье.
 
Хоть подлинный Сонет – не царь, не бог,
Но уникален по своей природе,
И стать отцом он миллионов смог
Стихов в сонетной форме – чадородий,
 
Что создан мыслью, формой, содержаньем,
Дающие бессмертное признанье.

13.08.2021 
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Автор считает, что его литературную биографию писать 
очень удобно: в этой сфере у него нет никаких наград, – а об 
архитектурной деятельности докладывать здесь неуместно.

В возрасте школьном и студенческом, «как и многие», пи-
сал «дневники»: быт и непременные шуры-муры. Уже будучи 
архитектором, баловался стишками (Дм. Пригов отдыхает). 
В годы эдак за 50 (это 2004–2005 годы) подобрался к журна-
лам: «Мистер Твистер», «Дом» – и вёл там архитектурные ру-
брики.

В 2008 году начал писать знаменитый свой («звезда в сво-
ём  болоте»)  роман  «Фуй-Шуй».  Закончил  его  месяцев  за 
восемь-девять. В том же году «зачал» роман «ЖУИ, или Жи-
вые  украшения  интерьера» –  500  страниц,  первую  версию 
закончил в 2009  году. «Фуй-Шуй», роман-квадро  (2013, изд. 
«Ю-Арт», Кемерово).

Серия «DUализмус» (рассказы, повести, фрагменты, бру-
льоны);  «Чокнутые  детки»,  хроники-пазлы  (2017);  серия 

Чен Джу
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«Собиратель Полуэктов»:  «Изборник перлов. Оттенки муж-
ского», «Изборник перлов. Оттенки розового»  (2019); «Wа-
рочная 41А. Пазлы», под псевд. Аллигатор Полуэктов, сборник 
избранных  произведений  (2020),  книга –  участник ММКЯ-
2020; «Покусы вояжёра Егогыча», под псевд. Аллигатор Полу-
эктов, сборник тревелеров (2020); «Волонтёрам» (2021); «А5. 
Парыж и дыр», сборник избранного (2021); Textaurus. Том 1 
(2013–2017) и Textaurus. Том 2 (2018–2021); Сборники советов 
по профилактике искренней графомании (2021); «Орки в Па-
риже», сборник перфектусов в жанре тревелер (2022); «Шван-
кусы.  Французькия,  брульонные  и  перфектусы»,  фолиант 
(2023); «Брульоны и перфектусы», сборник (2023); «Шванкле-
ры и перфектусы», сборник (2023) – всё в издательстве Ridero. 

60 пилюль от звездатости
(фрагмент книги)

В соавторы данного лечебного средства активно баллоти
ровался некто Дохтур Букофф.

Если бы он действительно писал эту книгу, то хотя бы 
было ясно, что речь в ней идёт о сочинительстве, писателях, 
графоманах – словом, об этой части литературы.

Но когда в авторах фигурирует какойто Чен Джу подозри
тельно европейского вида, то не знаем даже, что и подумать.

1. Графомания по-моему
Термин «графомания» в моём личном понимании кроме 

общепринятого негатива имеет также и положительный от-
тенок. Объяснений своей позиции не привожу. Как-нибудь 
в следующую встречу.
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Приветствую школьную и детскую так называемую якобы 
«преждевременную графоманию»!

Вот именно, что «якобы». Ничего тут преждевременного 
нет. Ребёнок пробует себя, ищет, вот и «кидается» в любую 
сферу деятельности…

//Рой Рябинкин вот любил попростонародному (когда ещё 
не был учителем графоманов и «знатоком» фольклора), «в дет
стве кидаться в лохань». Так почему бы моему ребёнку в таком 
случае не кинуться в «сферу»? Она же не из стекла сделана и не 
из небосвода, верно? И не вонючая она лохань, и не купелька, 
и не омут, в какие советует кидаться Рой, а сделана моя сфе
ра из абстракции. Так что – кидайся, ребёнок, в абстрактную 
сферу на здоровье. И никакой умник Рой нам не помеха.//

 
…Найдёт ребёнок себя, будет ему интересно, вот и отлично!
Не раскроется в детстве, и это не беда. Человек – это мир, 

это живая вселенная, это «самосовершенствующееся расте-
ние» или «живой механизм», если угодно, которому многое 
что под силу.

Но за развивающийся ум человеку надо платить. Цена за 
эту небывало тонкую, но инфоёмкую энергию – короткая, как 
вспышка, жизнь.

Однако в человеке достаточно места и времени для твор-
ческого взлёта. А падение его в бездну пусть будет памятным 
и славным.

2. Талант
Даже «незавершённые», но яркие дела отцов (дела в про-

цессе) передаются по наследству детям от родителей имен-
но как опыт, а  не как генетическое изменение в  ДНК-коде, 
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заданном при рождении. Ибо ребёнок зачат ещё до того, как 
отец обнаружил и развил какие-либо новые и персональ-
ные отличительные способности, не наблюдаемые у роди-
телей отца.

Таким образом, если говорить о «генетически переданном 
таланте», то, следуя обыкновенной логике, рассуждать тут 
можно лишь о предках ребёнка через одно поколение и далее 
назад – вглубь поколений.

Это сказано между делом, но по существу. Ибо детям (в час-
ти врождённого таланта) чаще всего приписывается прямая 
наследственность отцов. А это не так.

А вот окружающая среда, то есть: творческая и нравствен-
ная, доброжелательная атмосфера в семье, манера вести бе-
седы между взрослыми и суть разговоров, возможность до-
ступа к отцовским и материнским инструментам, имеющим 
отношение к творчеству, в раннем возрасте (а далее к этому 
плюсуются особенности школы), ненавязчивое или прямое 
подталкивание ребёнка в направлении творческого развития 
и так далее – создаёт ту самую благодатную среду, в которой 
мгновенно вырастают (но долготрудно шлифуются) таланты.

Это касается и писательской области деятельности. И ска-
зано именно в этой связи, а не абстрактно.

Но и дети без особой какой-то творческой родословной 
имеют достаточно совершенный, гибкий, приспосабливаю-
щийся к внешней среде и к собственному телу, включая мозг, 
уникальный механизм для самосовершенствования.

Из каждого ребёнка, если он умственно не болен, со вре-
менем может вырасти (неожиданно для окружающих) чело-
век с будто бы невероятными способностями.

Такого человека тоже назовут талантливым, хотя среди 
его родителей и предков никакой такой особенной генети-
ки не наблюдалось и талантом они не блистали. Ребёнок из 
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самой- пресамой глуши, где слова «талант» даже не слыхивали, 
вдруг попавший в творческую среду, обнаруживает неви-
данные способности. И его назовут «талантом».

Обыкновенный человек под занавес жизни иной раз вдруг 
обнаруживает такое, что его иначе как «самородком» не на-
зовёшь. Скрытый ли это генетический талант или нечто та-
кое, что зреет внутри человека в течение его жизни, – кто его 
знает. Такой феномен не проверишь. Его можно зафиксиро-
вать и при помощи расспросов определить: «что это такое», 
«откуда оно могло взяться», «что повлияло на рождение фе-
номена».

 
* * *

Итак, по моему мнению, талант – это качество не врождён-
ное, а именно замеченное и поддержанное родителями («окру-
жающей средой») обыкновенное свойство человеческого ор-
ганизма, вероятно (у так называемых талантливых детей), со 
всеми имеющимися, но повышенными видами чувствитель-
ности и рефлекторики.

А далее, для того чтобы «талант проявился», необходим 
труд, пусть даже поначалу игровой труд.

Ещё далее требуется закрепление «таланта».
Это уже труд настоящий. Фокус в том, что с развитием 

мастерства и получения с каждым выходом в свет положи-
тельного или блистательного результата «тяжёлый детский 
труд» (например, у спортсменов, фигуристов) превращается 
в источник удовольствия. Сам процесс приносит небывалые 
положительные эмоции.

Такого ребёнка, у которого С ВИДУ «получается значитель-
но лучше, чем у других», не кривя душой окрестят талантом. 
На самом деле за талантом скрывается невероятный труд, 
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труд и труд, напрямую связанный с положительными эмоция-
ми и требовательностью опекунов, тренеров и так далее.

Таким образом, термин «талант», закреплённый в справоч-
никах как врождённая и повышенная способность к творче-
ству, на мой взгляд, нуждается в уточнении.

//И тут меня Рой Рябинкин снова собирался «опустить», да 
я не поддался. Словарная расшифровка «таланта» устарела, 
отстала от социологических данных и данных по биофизике 
организма.

При всём уважении к В. Далю: «Талант, – говорю я, – исдох
нет, извиняюсь за скудность речевого аппарата, если его за
метить, но не развивать или развивать, но лениво.

Талант даже не проявит себя толком, если им занимать
ся помюнхгаузенски: то есть бахвалясь, играючи и запросто 
вытаскивая себя из болота за волосы».

Зачатки таланта надо «вычислить», а далее заниматься 
им конкретно и плотно, с учителями, опекунами и – по мере 
взросления и осознания себя как личности – можно этим за
ниматься самостоятельно.//

 
Великие писатели по понятным причинам «стесняются» 

в этом (в трудолюбии) признаться.
Большинство их как бы не замечают упорного труда (при-

чём не замечают искренне), приписывая все свои удачи неко-
ему генетическому таланту, равному лёгкости постижения, 
восприятия, образной передаче увиденного и измышлённо-
го, якобы данному ему при рождении родителями и предка-
ми. Ему потакают фанаты его творчества.

А жаль, честное признание реального факта ТРУДА, пусть 
для кого-то менее «напряжного», чем для других соискантов, 
настроило бы начинающих сочинителей на рабочий лад.
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3. Вкус
Литературный вкус вырабатывается чтением достойных 

книг, прежде всего проверенных временем.

4. Смысл и бессмыслица
Даже, казалось бы, «бессмысленное» сочинение имеет пра-

во на существование.
Искушённый читатель найдёт смысл даже там, где автор 

и не предполагал.
 

5. Жёваное-пережёванное
Оставьте читателю шанс на творческое домысливание. Так 

он станет сочувствующим вам товарищем, а не членом ясель-
ного коллектива с со́сками во ртах.

Лучше не сказать вообще, чем намолоть лишнего! Это со-
кратит вашу книгу ровно в три раза. Оставьте в книге только 
соль.

Второй вариант – намолоть столько соли, что количество 
соли само по себе и будет являться главным смыслом.

Только соль в таком случае должна быть мелко помолотой 
и со вкусовыми добавками.

Неперевариваемые и нерастворяемые куски полезут в глот-
ку либо чрезвычайно редкой «корове» (извините за нелепость 
сравнения... я позже, может быть, найду другое... они обожают 
кусковую соль), либо чрезвычайно квалифицированной чи-
тательнице, которая, являясь человеком, в таком количестве 
соли не ест... Но всё равно будет вылизывать... Преимуще-
ственно специи. Из обыкновенной соли: они же грамотные! 
И радоваться новизне ощущений. Такие вот...
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Такие вот читательницы в обычные столовые не ходят.
Извините, извините, извините. Ну не писатель я, а графо-

ман.
И я предупреждал. Кажется. На самом деле не помню.

6. Поэзия прозы
Лена Элтанг написала довольно толстенькую прозаиче

скую книгу в такой удивительно поэтической манере, что ею 
будут зачитываться до конца света. При этом содержания не 
запомнят, а вкус слова и, отсюда, весь медовый, добрый, жен
ственный, «эльфийный» аромат произведения навсегда оста
нется в подсознании.

Можно сказать, возможно, несколько преувеличивая, что  
красота её слога, поэтика и романтика без всяких рифм, ес-
тественно, задавила всё остальное в литературном произве-
дении, чего требует специфика этого рода деятельности: 
и смысл, и мораль, и чёткую классическую структуру, – хотя 
всё это в книге успешно реализовано. И образы героев там 
есть, и все восемь принципов Найджела Вотса имеются, что, 
кажется, уже воспринято всем писательским миром и взято 
им на вооружение.

7. Депрессия
Литературная депрессия – это не «конец поросёнкам», как 

говаривал Порфирий Сергеич Бим-Нетонисётов в романе 
«ЧоЧоЧо» от Пола Эктофа.

Это всего лишь сигнал для качественных перемен в благо-
родном деле общения себя с миром: через книгу.

Есть сотня средств для преодоления такого состояния. 
Я же приведу лишь одно (зато ноу-хау), которое придумал сам 
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и воспользовался им как-то раз. Притом весьма успешно. Вот 
оно, моё патентованное средство:

 
//Если у вас «не катит», переведите ваш текст на англий

ский язык с помощью механического онлайнпереводчика. По
смейтесь, а потом переведите английский вариант на... к при
меру, на украинский, или на литовский, или французский.

Посмейтесь ещё раз: над полной бессмыслицей. Последний 
вариант переведите сами уже на русский. Это будет основой 
вашего шедевра. Но ещё не шедевром, а покамест камерто
ном для него. Не думаю, что вы смогли бы вот так незатрат
но, практически играючи написать лучше и оригинальней, 
чем через баловство.

Короче, господа Финтиклюшкины: радуйтесь, что вы не за
циклены на писательстве. А можете так вот запросто, как 
бы между делом творить небывалое прежде!//

8. Самокритика
О самокритике. Для начала отнеситесь к вашему личному 

творчеству как к проискам бездарных конкурентов. Лучшей 
формы критики на себя вы не найдёте.

Если вы пишете ни на кого не похоже, то считайте это ва-
шим главным достижением.

Не вздумайте писать «похоже» на кого-то!

9. План-замысел
Если вы пишете большое произведение без плана, без за-

мысла, «под озарение», но имея НЕЧТО, пока что бесфор-
менное, в голове, то, безусловно, вы напишете нечто неверо-
ятное. И даже найдётся подходящий стиль, например «поток 
сознания».
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Который уже всем плешь проел. Ибо поток сознания вовсе 
не панацея, гарантирующая шедевр, а всего лишь одна из форм 
общения читателя с писателем, погружение читателя в голову 
и психику писателя, то есть погружение читателя в мысли-
тельную среду (героя), способ познания и изображения мира 
писателем через речь героя или собственную речь.

Потоку сознания, если вы не полный сумасшедший, при-
дётся придать ФОРМУ. Обыкновенную литературную фор-
му, где будет огранка, где будет разбиение на главы, где вам 
придётся определить в потоке сознания структурность.

Для того чтобы быть понятым читателем, вам придётся 
выудить смысл (рыбок) в вашем потоке и, увы, упорядочить 
ваше произведение (направить рыбок куда следует).

Но на это уйдёт больше времени: вы просто сядете не в тот 
транспорт (не по вашему маршруту, а на авось, может быть, 
даже в обратном направлении).

Соответственно, вам придётся повиниться перед читате-
лем и собой: за безрассудность, за неподготовленный экспе-
римент.

Назад же вам придётся возвращаться пешком, побитому, 
ободранному, без копейки денег, ещё и придумать кучу изви-
нений с оправданиями перед супругой и любовницей.

10. Достаточно иметь набросочный план
Если вы пишете план (повести, романа), то составьте толь-

ко набросок.
Это как путешествие с умеренными приключениями: вам 

нужно знать только конечную цель.
До цели же можно добираться тысячами дорог. Нужный 

вариант подвернётся сам собой.
Не надо от этого страдать: ваше внутреннее эго знает вас 

лучше, чем любая механическая логика.
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11. Сухая логика
Исключите по  возможности логику! Отбросьте кальку-

лятор и формулы успеха. Будьте похожим на человека, а не 
на писателя. Ошибайтесь интересно, как в жизни. Поступай-
те эмоционально. Тогда вам поверят и, глядишь, полюбят.

12. Штампы и авторитеты
Забудьте штампы.
Наплюйте на тех литературных авторитетов, кто заведомо 

пишет (якобы) лучше вас.
Забудьте вообще об авторитетах. Сверитесь с ними по-

сле. Это уже при вручении вам Нобелевской премии...
По дороге отвлекайтесь на мелочи, философствуйте, ду-

рите, куражьтесь над коллегами, особенно над классиками, 
лучше над самыми известными. Они же не смогут вызвать вас 
на дуэль или тем более найти, чтобы бескультурно плюнуть 
в наг лую морду вашего лица.

И порассуждайте-ка над тем, что бы они могли вам гипо-
тетически ответить. Уж ясно всяко, что не предложат вам вы-
пить «мировую» в ближайшем кабаке!

13. Обязательность глупостей
Не забывайте про обязательность глупостей (чтобы не 

выглядеть идеалом. Кто же вас такого симметричного, да ещё 
и с кубиками на животе, полюбит?)

Но имейте меру! И заведите под рабочим столом тормоз-
ную педаль!

Пользуйтесь этой педалью не часто и не редко, а тогда, ког-
да посчитаете, что чересчур уж правильно – до безобразия, 
как манекен из целлулоида – выглядите.
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14. Не будьте скупым счетоводом
Не бойтесь написать лишка, жалеючи свой труд. Поверьте: 

выбросить лишнее никогда не поздно.
Найдите кайф в процессе выбрасывания. Это всё равно что 

обновить интерьер, сменив дома мебель, причём не затрачива
ясь на её покупку.

15. Первая фраза
Прежде чем начать писать длинную повесть или роман, 

придумайте первую фразу.
Это чрезвычайно важно.
Пусть в ней поначалу обнаружится и пропишется темп ва-

шей музыки, такты обозначите позже.
Не бойтесь потратить на поиск темпа целый месяц. Пусть 

будет двести вариантов. Не считайте себя заранее бездарем.
Всё это старание окупится! Найдёте толковую фразу, а даль-

ше покатит как по маслу!
Пока обдумываете эту первую фразу, вы на самом деле 

уже начали писать в уме. Вернее, подсознание ваше пишет 
за вас, механического человека, который думает, что мозг 
и заученные формулы успеха (выдуманные другими) выше 
подсознания.

Таким образом, с изумлением для себя, вы уже сочините 
половину.

Запишите ваши мысли. Вторая половина будет писаться 
сложнее, так как кое-что вы уже подзабыли.

Кроме того, вас снова будет штормить и кидать из стороны 
в сторону.

Найдите на горизонте какую-нибудь гавань, маяк (если до 
этого плыли).

Или отель альпиниста, хижину дяди Тома, костёр путника 
с ушицей в котелке. И бегом (если шли пешком) или брассом, 
на вёслах, подняв паруса (если до этого плыли) туда.
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Всё! Большой Перекур. Болванка книги написана.
Отдохните. Отбросьте книгу в сторону. Займитесь любо-

вью, что ли! Сколько можно заниматься одним и тем же?!
Особенность: шлифовать фразы надо не после (когда-ни-

будь), а сразу брать посильный вам максимум. Но не надорви-
тесь, переоценивая себя.

Не нужно писать китч! Бойтесь пышности, велеречивости, 
многословия. избыточности!

Старайтесь быть ярким и точным! Сможете так написать? 
Тогда ждите в гости Чехова. Он желает пожать вам руку.

Попробуйте написать музыку, а после отшлифовать её: ни-
чего толкового из этого не выйдет.

А книга – это музыка своего рода. Шлифовать надо готовое 
произведение, а не грубую болванку. Иначе получится просто 
блескучая болванка… из тяжёлого металла. Такую и на ёлку не 
водрузить! Рухнет ёлка.

Попробуйте петь свою новую песню дома, не в полный го-
лос, боясь разбудить соседей и потревожить звуком больную 
бабушку, и с этакой тренировкой выйти на большую сцену. 
Вы не просто провалитесь, а провалитесь с треском!

Так и в литературе: пишите в полный литературный голос! 
Не бойтесь «орать», «терзать связки» и нещадно править.

Ищите нюансы, трели, паузы.
Всё на получение достойного РЕЗУЛЬТАТА!

16. Не спешите с публикациями в Cети
Не стоит выдавать эрзацы на публику! Публика не станет 

прощать ваши ссылки на нехватку времени, на слова типа 
«извините, это пока эскиз». Это же не мемуары, когда надо 
успеть, ибо и якобы вы завтра должны будете отправиться на 
кладбище.

Не давайте себе спуску. Пишите не так, словно вам пред-
стоит написать когда-нибудь кучу шедевров, а пока и так 
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сойдёт. А  пишите ВСЕГДА так, будто это ваш ПОСЛЕД-
НИЙ (!) шедевр.

А после, не суетясь, втихаря, напишите что-нибудь ещё. 
И снова поступайте точно так же! Не обеднеете!

Мозги от бешеного ритма крепчают.
«Пестуйте детали, божественные детали» – кто это сказал?
Правильно, не я. Это сказал Набоков. Уж ему-то можно по-

верить. Ведь он едва ли не лучший стилист среди писателей 
двадцатого века, признанный ими всеми.

* * *
Вот хороший практический совет: отрывки текста (от од-

ного предложения до страниц десяти-пятнадцати или даже 
целую главу) попробуйте написать (набрать на клавиатуре) 
как бы вслепую, как бы на слух, то есть с отключённым мони-
тором, глядя только в клавиатуру. Так вы тайным путём вой-
дёте в свой мозг (Я не предлагаю метод проктолога!)!

Зрительная память тут вам ни к чему. В мониторе вы уви-
дите всего лишь буквы, которые на самом деле являются ни-
чего не значащими закорючками.

Ловите образы в голове. Там расставляйте всевозможные 
сети. Ловите мысли и запахи, воспоминания и случайно про-
летающие реплики.

Мозг живёт своей тайной жизнью. Скорость работы у него 
повыше вашей, якобы сознательной, вооружённой теориями, 
которые написали не вы сами. Стоит ли полагаться на них?

Слушайте себя изнутри.
Прочтёте тогда, когда на вас вдруг снизойдёт благородный 

тупик.
Наслаждайтесь этим тупиком.
Выпейте коньячку, как обыкновенный интеллигент, запей-

те супериором. Завтра сообразите, что почём, и поправите! 
Утро вечера… и так далее...
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Не торопитесь.
Попребывайте в  полной уверенности, что главное дело 

сделано.
Поправите завтра.
Можете послезавтра.
Можете после обеда, через месяц, после отпуска, после дож-

дичка в четверг.
Как бы свежим взглядом. Поняли меня? И снова за работу!
Обратите внимание: вас никто не гонит – вы же не закон 

сочиняете, который завтра на проверку в Думу. Даже в Госду-
ме несколько читок и сотни правок!

А вы-то куда с заспанной харей мчите? Бухнули ночью? 
В какой калашный ряд? Что собираетесь там купить раньше 
всех? Опохмелиться желаете? Ну-ну…

 
17. Чтение своих текстов вслух

Прочтите ваш новый отрывок вслух.
Запишите его в звуковом формате.
Чисто для любопытства исправьте ваш (мерзкий, надоев-

ший, тонкий, скрипучий) голос на чужой.
Для этого есть много полезных функций. Например, мож-

но поменять тембр с мужского на женский и так далее.
Есть функции так называемого «окружения».
То есть вы можете поместить авторский голос туда, где про-

исходит действие с вашим героем.
Если вы убиваете в подземном переходе, то так и назначьте.
Если насильничаете под водой даму, а сами в акваланге 

и с кислородным баллоном, а дама только в маске с трубоч-
кой и трусы кстати спадают, то «включите» ванную комнату.

Словом, и так далее.
Поменьше реалистичной жёсткости.
Побольше смеха.
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Пусть убиваемая посмеётся с вами вместе: что ей ещё оста-
ётся делать.

Она же героиня книжная, а не настоящая. Тем более дама.
У неё будут другие роли, а у вас – только одна: вы – писа-

тель-неудачник.
Где вы найдёте настоящую жертву? А она вам ещё и по-

может.
Расскажите ей под водой, как вы докатились до такой жиз-

ни, что вам и убивать-то не хочется, а приходится.
А она возьми да и подскажи.
Придушите героиню, но не до смерти, а чтобы лишь по-

малкивала о ваших несчастьях.
Она вас зауважает, глядишь, и полюбит.

18. Шутите с героями
Шутите с вашими героями, тем более что не такие уж они 

и герои: а вы им диктатор и погонщик, начальник гарема и про-
курор.

Они полностью зависят от вашего настроения.

19. Кровавые сцены
После глав 17 и 18 сама собой напрашивается мысль: пого-

ворить о «жесткаче» в вашей книге.
Советов тут немного. Но они практичные: «Поменьше, гос-

пода писатели и графоманы, кровавых до гиперреалистично-
сти сцен!»

Хоррор в наичернейших, гнилостных тонах, виселицы, ко-
стры инквизиции, пытки людей, отпиливание голов, мордо-
бой, неоправданное насилие, издевательство над животными 
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и многое другое – это не ваша стезя, это не весело, это не «чёр-
ный юмор» – это ваше испорченное нутро.

Лавкрафт со Стивеном Кингом уже всё сделали до вас.
И мир увидел: ЭТО НЕХОРОШО. ЭТО МЕРЗКО. ЭТО 

«ИГРА» писателей, сценаристов, режиссёров, неприятных, 
опустившихся художников НА  НИЗМЕННЫХ ЧУВСТВАХ 
ОБЫВАТЕЛЯ.

Не превращайтесь в этих указанных лиц – в этом смысле. 
Так как кроме кровищи у названных писателей масса нор-
мальных сюжетов и письма́, заслуживающего внимания.

Иначе у  вас в  настоящей полиции выудят всю правду. 
Да так талантливо всё распишут, что вы сами в это поверите, 
хотя у них в КПЗ, в застенках, в следственном изоляторе нет 
ни одного графомана, который смог бы сравниться с вами по 
силе словесного убеждения. Не рискуйте. А также подумайте 
о человеческой морали, если для вас Бог не авторитет или вы 
вообще уверены в его отсутствии.

20. Эксперименты со звуком
Экспериментируйте со звуком – и вам явятся как на под-

носе с каёмочкой дополнительные краски для текста.
Озвученный текст должен «завораживать»!
В озвученном тексте прекрасно откроются нелепости, 

длин ноты и знаки препинания.

21. Судите себя «со стороны»
Судите себя как бы со стороны самым строжайшим образом.
Так вы быстрее станете писателем. Это просто очередной 

совет.
А на самом деле у каждого существует своя манера письма.
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22. Пишите весело, не вымучивайте  
из себя тексты

Не страдайте почём зря. Не стоит писательство вашего ду-
шевного здоровья. Придумайте развлечение. И это необяза-
тельно стрельба по воробьям из рогатки или лепка снежных 
шариков сидя в морозилке.

Ежели вам страшно отойти от своей писанины, то попро-
буйте, балуясь, воспользоваться, например, современными 
техническими возможностями – их полно. Сами знаете, поди.

А потом бросьте это дело. Главное – не грустить по пус-
тякам.

Тем более НИКАКИХ СУИЦИДОВ: вот ещё, что за глу-
пости!

Оправдываюсь за воробьёв и за технические возможности 
холодильников, компьютеров и айфонов. А может, это и не 
шутка была. Размышляйте, размышляйте: такого рода невин-
ные фокусы вас серьёзно развеселят.

И вам захочется писать лучше, причём любым способом… 
лишь бы поменьше советовали! А вот это – уже тема для бе-
седы…

23. Доброжелатели, подхалимы,  
критики, родственники

Да к чёртовой матери некоторых советчиков! Фильтруйте 
их, пытайтесь определить степень их искренности, подхали-
мажа и их собственные успехи в писательстве.

Некоторые «советчики»... нет, большинство «добрых со-
ветчиков» являются на самом деле агентами под прикрыти-
ем, также агентами-инструментами, агентами-искусителями, 



269

Чен Джу

даже не осознавая того, что их умами и языком давно манипу-
лирует дьявол.

Особенно не слушайте мам, пап, жену, любовницу, лучше-
го товарища, добрую критику и государство.

Особенно бойтесь доброй критики.
Не верьте любезникам. Вас должны только ругать!
Разозлите кого-нибудь: только завистники с обиженными 

лицами вам скажут правду!
А вы пишите себе и пишите втихаря. Не говорите никому 

лишнему, что вы пишете книгу!

* * *
Ежели человек, который вам не совсем коллега, совсем не 

товарищ, а просто вы с ним соприкасались долгое время, топ-
ча одну территорию, и он даже пробежался однажды по вашей 
первой книжке, сблевал, но промолчал, а потом вдруг (не из-за 
вашей литературы) исчезнет из поля вашего зрения… И вдруг 
через несколько лет при случайной встрече он на бегу после 
формального приветствия скажет, что пишете вы на букву 
«ха» и всегда так писали, то не бейте ему сразу морду.

И не пытайтесь оправдаться, что вы, мол, пишете теперь 
совсем по-другому.

Скажите ему «спасибо, дорогой» и «прощевай, дорогой».
Но не пытайтесь втюхать ему адрес вашей новой и распре-

красной прозы. Он всё равно – сука подзаборная. НАВСЕГДА!
Он сука лишь только оттого, что выказал презрение к ва-

шей прозе лишь через много лет, а не тогда, когда вам эти прав-
дивые слова были нужны больше всего: то есть именно в тот 
момент, когда он эту букву «ха» в вашей прозе обнаружил.

А на предмет, что ваша древняя проза и была буквой «ха», 
можете даже не сомневаться.
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Ваш полуколлега, ваш тайный наблюдатель тогда просто 
струсил. А теперь тупо завидует. Ибо ваши успехи теперь оче-
видны, а ваши тексты у знатоков считаются то модными, то 
оригинальными. А вам вся эта похвальба кажется «лампоч-
ной»: вы и сами видите разницу прошлых текстов и настоя-
щих; и большего одобрения, чем реальная оценка самого себя, 
когда вы научились на минуточку превращаться в жёсткого 
критика самого себя, вам и не нужно.

24. Играйте с собой, не принимайте  
книгописание всерьёз

Обманите себя, если можете. Представьте, что это вовсе 
не вы пишете, а какой-то левый чувак под вашим псевдони-
мом, а вы всего лишь ему подсказываете сюжетец. 

Возненавидьте его по полной. Пожелайте ему споткнуть-
ся. А вы-то (зная свою тайну) уж точно не споткнётесь. Сде-
лайте так, если хотите достичь совершенства!

Но никто не хочет такого трудного совершенства. Да что 
же это такое?! А как же рыбка, которая из пруда?

По моим подсчётам: только один человек на сто миллио-
нов готов пожертвовать благополучной жизнью ради одного 
(в своей бестолковой жизни) шедевра. Такова статистика. Та-
ков удел настоящих гениев.

25. Сам в качестве героя
Не вздумайте списывать с себя и строить из себя героя 

всегда и во всём.
А если начали, то имейте физический и умственный недо-

статок. Если их нет, то придумайте их!



271

Чен Джу

Возведите собственные и выдуманные глупости в ранг до-
стоинств.

Это прекрасно впишется в иронический жанр (поджанр 
«самоирония»), но самое главное – сблизит вас с человече-
ством.

26. Писательские грабли

Не запрещено наступать на грабли. Ну не видел я такого 
в законодательствах.

Грабли – весьма пользительная штука.
Пусть они вас тукнут парочку раз, но не до смерти.
Вы ещё пригодитесь – в качестве антипода, антиобразца,  

истинного маньяка графоманописания – тем читающим вас 
коллегам, кто уверен, что сами-то они не наступали на граб-
ли ни разу и что они-то – не в пример вам – пишут одни толь-
ко шедевры, а если ещё не написали ни строчки, то им просто 
некогда, а не оттого что они не могут написать в три тысячи 
раз лучше вас.

Каждый из этих задавал может:
– строить дома лучше архитекторов;
– писать картины лучше мазилок-художников;
– соображать в медицине и кулинарии;
– они точно знают, что Бог есть (Бога нет);
– им не нужна астрономия, потому что им хватает астро-

логии и сушёных лягушек;
– они знают, что Блаватская – это физкультурница из цир-

ка, а книги за неё написали Лион Фейхтвангер, Артур Конан 
Дойл и немножко Ньютон;

– что Джеймс Джойс – это фокусник, а Копперфильд вы-
вел родинку с лица Марии Шараповой ещё в детстве.
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27. Пишите всегда! На коленке,  
в уме, в постели

Пишите всегда, даже с бодуна.
Пишите, если даже не пишется.
Если вы пишете на компьютере, то сохраняйте ранние копии.
Вкус и беглость приходят в процессе творения.
Вы сами удивитесь, когда из вас запросто, без напряга бу-

дут вылетать нужные строки, которые и править-то не при-
дётся. Это и есть то самое состояние настоящего творчества, 
в которое нужно стараться попасть.

Носите с собой блокнот для записывания мыслей. Так де-
лают даже художники.

Лучше блокнот и грифельный карандаш, нежели ноутбук, 
планшет, айфон. Блокнот с карандашом – это ЖИВЫЕ суще-
ства. Электроника же – это роботы.

Если вы не за рулём – держите блокнот с грифельным ка-
рандашом в районе сердца.

Пишите на коленке. Пусть буквы выглядят каракулями, 
зато смысл у каракулей получается особым: за ним стоят об-
стоятельства места и образная мотивация.

Думайте о своей книжке всегда (исключения: езда за рулём, 
нахождение за штурвалом самолёта, подводной лодки, катера, 
на пешеходном переходе, рядом с медвежьей берлогой и над 
выводком акул).

Находясь в постели с любовницей, думайте о новой книге.
Наисвежайшие сюжеты и ходы приходят именно в этот мо-

мент. Вжик-вжик-вжик – один ход плюс завязка. Ещё вжик – 
долгий спурт – апогей. Слабый вжик, опало опахало, пузыри – 
скользкий эпилог: «Станция “Вылезай”, господин Кролик!».

Находясь в постели с женой, считайте, что вы ярый пер-
фекционист и в шлифовке находите удовольствие, которое не 
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то чтобы рабочий процесс, а оно есть высшая стадия процесса 
и, слава богу, не конец путешествия, а сама бесконечность.

Находясь с партнёршей в увлекательной позиции, запом-
ните это состояние. Чтобы ваша книга читалась противопо-
ложным полом, она должна имитировать нечто подобное.

Но не увлекайтесь перехлёстами: вовсе не обязательно кон-
чать «ахами» каждую страницу. Держите читательницу в со-
стоянии «отдалённости»: не «ахи-охи», а «эхо»: вроде и есть, 
но вдалеке и не ваше. Вроде и грибников тысячи, но все будто 
за мухоморами спрятались: глаз их не видно – только носы.

Самый важный «ах» должен прозвучать при закрывании 
книги и выглядеть примерно так: «Ах как жаль: книга кон-
чилась. Автор обманул меня: довёл и бросил в тот самый 
момент. Ах, ах, ах: однако... придётся перечитать её – может, 
получится ещё раз... поймать. Блин, Жуля, хорошо, что позво-
нила. Ты как почувствовала. Я просто горю. Ты читала, Жуля, 
ну вот эту... Тоже торчишь? Вот даёт NN! Сволочь он! А на 
какой странице кончила? Там, где coda? Блин, и я вот не могу 
отойти. А пошли, Жуль, напьёмся? И полесбиянничаем, как 
тогда! Ну, когда скорую помощь ещё вызывали... бутылка ещё 
застряла. Помнишь?»

28. Деревянный язык
Отвяжите же свой деревянный язык, что вы его прикле-

или к нёбу?! Как на заборе пишете, ей-богу!
Дотянитесь языком до носа: чего вы разнюнились?!
А потом – до лба: там мозг, лизните его, щекотните – чего 

он так квёл?
Отпустите прозаического вашего жеребчика на волю, пусть 

поскачет за оградой, пусть погоняется за ветром, пусть убе-
жит, всё равно же вернётся обратно!
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29. Утро писателя
Пишите с утра, на свежую голову. ИМЕННО НА СВЕ-

ЖУЮ!
Сигарета с утра – не наш путь!
Порнуху в мониторе? Нетушки – завтра!
Почту посмотреть? Да пошли они к чёрту. Напишу пол-

страницы – тогда посмотрю.

30. Польза сна
Пользуйтесь снами: это мозг с вами разговаривает!
Сны – это не только предупреждения, опасения, сексуаль-

ные и героические фантазии.
Мозг ночью работает преимущественно с яркими впечат-

лениями из вашей жизни, отложившимися в памяти.
Мозг ночью не только «тупо» или «механически» комбини-

рует события, близкие и далёкие, но чаще фантазирует (сте-
пень и разнообразие снов зависят от ментальности и круго-
зора конкретного человека). Фантазирует мозг свободно и без 
тех физических и общественных ограничений и табу, кото-
рыми вы как сочинитель в бодрствующее время окружены со 
всех сторон, а порой даже подавлены ими.

Сюжеты снов, как правило, бесформенны и скачкообраз-
ны, за редкими исключениями.

Использовать «ночные сюжеты» в чистом виде вряд ли 
удастся по многим причинам.

Одна из причин та, что не все мы, будучи писателями и гра-
фоманами, пишем в жанре хоррора или потока сознания, где 
сюжетная болтанка и поход за красную линию иной раз явля-
ются плюсами.
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Однако сны могут подтолкнуть к свежей мысли. Из сна 
можно «выудить» впечатление, неожиданный сюжетный ход, 
любопытное словосочетание (да-да, ночной мозг ночью «пи-
шет» по писательской инерции, вектор которой вы назначи-
ли днём).

Наиболее ловкие писатели могут ЗАКАЗЫВАТЬ СНЫ, так 
как многие это делали в детстве, заказывая, например, про-
должение «Трёх мушкетёров».

Сон может предложить вам нового героя, до которого вы 
не могли додуматься днём, ибо днём вы живёте по правилам 
«общежития» – человеческого и писательского, а ночью вы 
СВОБОДНЫ!

Сон может запросто вывести вас из тупика. Почувствова-
ли тупик – ложитесь спать.

31. Особая благодать
Ночью: ночью особая благодать!
Пишите до посинения, пока автоматически не свалитесь на 

подушку.
P. S. Этот совет – для ЗДОРОВЫХ людей.

32. Стимуляторы = симуляторы
Забудьте пиво и прочие стимуляторы! Пиво – это вооб-

ще не стимулятор, а сонный порошок, тормозная жидкость, 
бляшки вам в артерии! Письмо – вот самый важный стиму-
лятор.

Написал и задумался: пиво – стимулятор? Да от пива же 
в сон клонит на десятой минуте. Симулятор он, а не стиму-
лятор.
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Травка? Уже хохочете? Не верите?
– Травка – это «гэ». Для болванов, которые считают, что 

это круто и что они приобщаются к высокому. Особенно ког-
да они считают себя писателями и философами. Под травкой 
можно писать только о травке, то есть о «гэ», и о лицах, это зе-
лье употребляющих. Извините, но это так. Доказать не смогу. 
Не верите – попробуйте что-нибудь написать под травяным 
кайфом. Только не до смерти. А то меня посадят, а вам будет 
по хрену.

Бегбедер, Уэлш, Паланик и ещё сотня писателей уже описы-
вали эту ситуацию. Почти исчерпывающе. Вам их не догнать, 
если будете вновь и вновь ставить над собой опыты.

Вы скорее загнётесь, чем успеете написать что-нибудь сто́я-
щее. Ибо для написания сто́ящего надо уметь анализировать 
то, что было написано (нацарапано) будучи под кайфом.

Может, водки тогда? Может, лёгонького винца? Для разго-
на квёлости, так сказать?

От водки хочется дурковать, трепаться языком, а никак 
не щёлкать по клавишам. А если щёлкаешь по клавишам (есть 
такие индивиды – что уж там) и думаешь, что вот он, нашёл-
ся источник красноречия, вот она, полная свобода сознания: 
пиши не хочу – то...

То прочтите то, что написали по пьяни, через пару дней, 
когда полностью отрезвеете.

Совершенно не удивлюсь, если вас замутит от получив-
шейся бестолковщины... Да что там бестолковщина... это 
же настоящая помойка, полная безграмотности, отсутствия 
смысла. Вместо свободы мысли и полёта фантазии несёт во-
нью и блевотиной, развратом и чернухой, как в лучшем пост-
модернистском выверте, в перформансе, когда говно в ба-
ночке за миллион долларов, когда жопы и факи, когда содом 
с гоморрой, когда все кругом – твари, а война и смерть – верх 



277

Чен Джу

садистского удовольствия. Нет, не годится водка для писа-
тельства. Для извращения писательства – водка.

А может, ето... того... может, чего курнуть, детки, отверни-
тесь, может, ето, может, дорожку сообразить и носом так над 
ней: шмыг – за одну ходку всё внутрь? Может, это, того, мо-
жет, чупа-чупсину заглотнуть... ну, за три копейки которая, 
когда звёздное небо вдруг, когда смешно ни с того ни с сего? 
Дык, ето... кто пробовал вот так, то, говорят, что это разные 
вещи – когда в голове фокусы и космос, то на бумаге снова 
набор буков, притом пьяных будто, и картинка на бумаге не 
складывается. Весь кайф, который в башке, и когда твой то-
варищ будто вместе с тобой, в одном сне, и с полуслова пони-
мает твои шутки... то на бумаге не выходит так... На бумаге, 
видно, требуется какой-то особый язык или переводчик ка-
кой – с дурманного на русский обыкновенный, уж не до ли-
тературного.

Или знаков препинания тогда не хватает, а также эпитетов 
и междометий.

Словом, для звёздного улёта нужны особый язык и сло-
варь. Или так: тот, кто читает улетевшего, должен сначала 
сам улететь и, главное, попасть в частоту писавшего, в герцах, 
и  чтобы ноту угадать, иначе радости не сложатся и  вместо 
резонанса захочется догнать писавшего и дать ему в морду: 
чего, мол, подсунул? Чего сам употреблял, какой порошок, 
какую таблетку? Ну не вышел я на твою волну, отдавай баб-
ло, тварь!

Винцо, винцо, лёгонькое типа, да? А попробуйте. Что я за 
вас пытаюсь всё объяснить! Попробуйте сами, а после напи-
шите мне – какая у вас реакция от винца.

У папаши Хэма, мы знаем, какая реакция. У других – зна-
ем. А вот именно у вас – не знаем.

В общем, приходится повторить: если не желаете сами про-
верять – никаких химических симуляторов! Ну не помогают 
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они графоману! Просто пишите – и да будет вам от письма 
кайф.

33. Кайф, где его не ждёшь
Найдите кайф в правке.
Правка – это не рутина, а часть настоящего, притом МОЩ-

НОГО ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО, творчества.

34. Сочиняя графоманскую ерунду,  
не напяливай писательской маски

Во-первых, она тебе не идёт. Ведь ты живой человек, а не 
знаменитый мертвец.

Во-вторых, не будь таким серьёзным. А по-взрослому ве-
селись!

Если ты-вы – человек-графоман, а не угрюмый писатель- 
реалист, то своруй что-нибудь по дороге к цели. Ты же вору-
ешь не по-настоящему, а книжно.

Тебе-вам за это ничего не будет, а путешествие станет ин-
тересней.

Особенно выиграет читатель: ты же воруешь не у него, 
а у антигероев – люди любят, когда обворовывают не его, 
а соседа.

Не забудь(-те) конечную цель.
Если тебе-вам понравится такой литературный приём, он 

может незаметно перенестись в жизнь!
Но такие горе-писатели на учёте в полиции.
Полиция сможет материализоваться и испортить настро-

ение: в тот момент, когда ты – графоман, а не писатель, –  



279

Чен Джу

наслаждаясь удачным книжным ограблением банка, в реали-
ях расположенного на вашей улице, пересчитываешь не ро-
ялти, не бандитский куш, а мизерную зарплату контролёра 
в автобусе.

Вывод: не описывай знакомые тебе вещи излишне реали-
стично. Писателя простят, графомана посадят!

Ах, это я уже вам-тебе сообщал? Вот в жизни всегда так: 
пока пишешь следующее – забывается первое…

 
С надеждой на новую встречу,

Автор
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